GEORGES BATAILLE :
L’'OBSCENE ET 'OBSEDANT

a pudeur — condition sine qua

non de |'obscéne qui la heurte —

est une caractéristique exclusi-
vement humaine : les « yeux humains
ne supportent ni le soleil, ni le coit, ni
le cadavre, ni |'obscurité, mais avec des
réactions différentes’. » (A l'inverse, le
monde édénique et les animaux se
distinguent par leur innocence.) Il est
donc nécessaire d'atteindre « |'état
de pudeur » pour attenter a la
pudeur ou subir I'impudeur. De la,
I'obscéne inscrit ses différents avatars
au sein d'une société : il consiste en
la mise en scéne du corps et de la
parole, ainsi que de situations désa-
vOuées par une communauté, c'est-
a-dire transgressives a I'égard de
bienséances et de « I'ordre établi ».
Ses sujets d’élection sont le sexe et la
mort. Il convient néanmoins d’opérer
une distinction : I'obscéne, ancré
dans la « notion de dépense »?, est
|'expression d’obsessions psychiques
tandis que la pornographie reléeve de
I'exhibition dans un but mercantile.
Contrairement a la pornographie,
|'obscene ne cherche pas a racoler

1. Georges Bataille, L’Anus solaire, |, 85.

pour I'argent mais a choquer dans un
but de densification de la conscience
et de I'instant. Le plus choguant dans
I'obscene est sans doute sa gratuité.
Or I'obscéne propre aux récits de
Georges Bataille est un obscene
« intime », transcendant le cadre
social et exhibant « I'excés ontolo-
gique » qui fonde I'humain. « Passer
en revue [les] hauts sommets de mon
obscénité personnelle » : tel est le
projet du narrateur d'Histoire de I'ceil
dans « Coincidences » et, plus géné-
ralement, telle est |'obsession des
récits de Georges Bataille. L'angoisse
créée par les deux ruptures fonda-
mentales (orgasme et mort) trouve
son expression dans une forme de
dramatisation du nu, lieu de ces rup-
tures. Cette dramatisation passe par
la souillure et la dégradation, c'est-a-
dire I'altération de I'altérité. Au-dela
de la morale qui n’est que I'occasion
d’une transgression (laquelle s'impose
par I'angoisse), I'obscéne inscrit sa
guéte dans une tension vers
I'Impossible. Cette notion clef chez
Bataille (il s'agit aussi du titre d'un

2. Cf. I'article du méme titre dans les Euvres compleétes, Gallimard, Nouvelle Revue Francaise, |, 302-320.

récit préalablement intitulé La Haine
de la poésie) se présente comme un
complexe alliant orgasme et mort
dans ce qui fondamentalement leur
est commun : l'impensable rupture
qu’ils imposent au réel. Or cette rup-
ture devient le lieu de focalisation de
I'obscéne qui exacerbe le réel pour
effleurer I'exces.

L'obsession de |I'obscéne est ainsi le
leitmotiv des récits batailliens. Elle se
traduit certes par une exhibition de la
chair et une exaltation du pouvoir de
I'ceil. Mais I'obscéne est surtout une
guéte dont I'objet se trouve travesti.
En effet, ces récits présentent de
nombreuses visions de I'obscéne
comme autant d’'obsessions de I'ceil.
Mais ces obsessions sont des réactions
face a I'angoisse : I'imminence perpé-
tuelle de I'orgasme et celle de la mort
acquiérent de la sorte une dimension
tragique. Par cette angoisse, I'obscene
paraft en dernier recours comme
I'envers d’une absence, et ne laisse
gu'entrapercevoir la figure d'un
intouchable et obsédant idéal.

LA VOIX DU REGARD N ° 15 - automne 2002 | 1 9

Y

Emblémes et fétiches




VISIONS DE L'OBSCENE
OBSESSIONS DE L'CEIL

Souillure

A travers le corps des prostituées, les
cadavres ou la saillie anale des singes
au Zoological Garden de Londres,
|'ceil bataillien se focalise sur la dégra-
dation — objet premier de |'obscéne :
« il n'est pas de forme de répugnan-
ce dont je ne discerne |'affinité avec
le désir » est-il affirmé dans la préfa-
ce de Madame Edwarda (lll, 11). Des
« chiottes puantes » d'Histoire de
I'ceil a la scene du bouge qui ouvre Le
Bleu du ciel, I'obscene exhibe I'intri-
cation du désir et de la souillure. Le
sale, I'abject, la déchéance, tel est
|'obscéne bataillien. Le narrateur
d'Histoire de I’ceil I'exprime en ces
termes: la « débauche que je
connais souille non seulement mon
corps et mes pensées, mais aussi tout
ce que je peux concevoir devant elle,
c'est-a-dire le grand univers étoilé qui
ne joue qu'un role de décor » (1, 45).
Elle dépasse ainsi le cadre social et se
concentre sur I'individu pour s'étendre
vers une quéte métaphysique.
Paradoxalement, ce type extréme de
souillure n’exclut pas la pureté, on
peut méme penser qu’elle y conduit
en l'isolant et l'intensifiant. Le per-
sonnage de Dirty (Le Bleu du ciel)
rend compte de ce singulier mouve-
ment par la dialectique opérant entre
son surnom (Dirty signifie « sale » en
anglais) et son prénom (Dorothea
signifie « don de Dieu » en grec).
Ainsi parait-elle a Troppmann :
« Pourtant elle me donnait un senti-
ment de pureté — il y avait en elle, il y
avait méme dans sa débauche, une
candeur telle que, parfois, j'aurais
voulu me mettre a ses pieds: j'en
avais peur » (lll, 387). L'obscene est
cette figure chimérique provoquant
un effroi quasi religieux. Dirty est une
incarnation des extrémes, elle a en
elle un creux béant, refus de I'équi-
libre, du modéré, du médiocre. Ce
Creux aspire comme un impossible, la
faille du sexe en est la métaphore. La
beauté de la jeune femme est par

ailleurs la condition sine qua non de
la souillure. Jamais Troppmann ne
sera tenté de souiller Lazare : celle-ci
est au contraire une figure presque
abstraite (Michel Surya, biographe de
Georges Bataille, a voulu y voir celle
de la mort), détachée du monde,
auprés de laquelle il vient se réfugier.
La souillure se veut universelle. Or si
le ciel étoilé lui-méme est atteint, si
Dirty traine sa déchéance de la France
a |'Espagne et de I'Espagne a
I’Autriche, I'ceil —1'agent par excel-
lence de I'obscéne — se trouve-t-il
exempt de toute dégradation ?
Histoire de I'ceil nous donne une
réponse tout a fait fascinante : I'ceil
d'un prétre assassiné est arraché et
inséré dans la vulve de Simone, un
des personnages principaux. Or cette
obscéne manipulation est déclenchée
par un petit événement « bizarre et
complétement confondant » (I, 67) :
avant la mutilation, une mouche se
pose sur l'ceil du cadavre. Cette
mouche apparait dans un « rayon de
soleil » alors que Simone éponge sa
sueur. Or quelques pages aupara-
vant, dans le chapitre intitulé « L'CEil
de Granero », apparaissaient « dans
un rayon de soleil », mélées a une
odeur d'urine et de sueur, des
« mouches sordides » (I, 54). Celles-
ci, par lien métonymique (la scéne se
passe dans les « chiottes puantes »)
et lien métaphorique (les mouches
sont attirées par le « sale ») représen-
tent la souillure. Cette mouche se
posant sur I'ceil a donc fonction de
révélation : elle dévoile soudain que
I'ceil lui-méme peut étre atteint par la
souillure et s’intégrer immédiatement
a l'obscéne. Celui-ci trouve de la sorte
une représentation « totémique ».

&Eil et lumiere

L'ceil est le plus obscene de tous les
organes. Le pére de Georges Bataille,
tabétique, était aveugle. Dans I'expé-
rience relatée dans Coincidences,
I'ceil du pere n'est pas I'organe d’une
fonction visuelle mais le signe d'une
fonction organique. Tandis que le
pere urine, ses yeux deviennent

3. Roland Barthes, « La Métaphore de I'ceil » in Critique, aoGt-septembre 1963, n° 195-196, p. 773.
4. Michel Surya, Georges Bataille, la mort & I'ceuvre, Editions Garamont — Frédéric Birr, 1987, p. 20.
5. « Pour mes propres yeux |'existence... » in En marge d’Acéphale, Il, 274.
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« blancs » : la prunelle se cache sous
la paupiére. L'ceil symbolise alors
I'obscénité de la miction (quel lieu est
davantage soumis aux interdits que
les organes génitaux de son
géniteur ?). Ainsi, selon Roland
Barthes, « c’est I'équivalence méme
de I'oculaire et du génital qui est ori-
ginelle »* pour le récit d'Histoire de
I"ceil. L'ceil donc, au-dela de sa fonc-
tion visuelle, est lui-méme |'obscéne :
« |'ceil béé paraft s'emparer de I'obs-
cénité de l'organe vivant entre les
jambes mortes®. » Par déplacement
psychique puis généralisation, I'ceil
devient organe sexuel, un organe
sexuel constamment exhibé. Il procéde
donc de I'obscéne tout en dévoilant et
provoquant |'exhibition obscéne. Actif
et passif, il est le double foyer d'une
obsession et le lieu d’une puissance ;
I'auteur affirme d‘ailleurs: « Mes
deux yeux d’égoiste ou d'étourdi
auraient pu supporter n'importe
quoi®. »

Or Histoire de I'ceil met justement en
scéne par la figure fascinante déja
évoquée (I'ceil dans la vulve) cette
double fonction de I'ceil. L'ceil du
prétre, évoquant au narrateur celui
de Marcelle, a assisté « malgré lui » a
des démonstrations obscénes (sacri-
lege et « fornications » diverses
assortes de viol). Mais, enchassé dans
la vulve, il est lui-méme obscene :
comme indéniable et troublant (a
cause de sa rotondité) représentant
du sexe masculin. il et vulve coitent
dans une obscene intrication de fonc-
tion et de signifiants. Obscéne — et
totémique, absolue. En effet, il
confond foutre et larmes, c'est-a-dire
plaisir et douleur, ces deux extrémes
de I’humanité comme |'affirme la
préface a Madame Edwarda. Par
ailleurs, cet ceil dans la vulve a son
double dans un dessin de W.-C., récit
antérieur, détruit et évoqué ultérieure-
ment par Georges Bataille. Ce dessin
« figurait un ceil : celui de I'échafaud.
Solitaire, solaire, hérissé de cils, il
s'ouvrait dans la lunette de la guilloti-
ne. Le nom de la figure était I'" éternel
retour ", dont I'horrible machine était



le portique. Venant de I'horizon, le
chemin de I'éternité passait par la »
(I, 59). La guillotine et les exécutions
capitales furent longtemps un spec-
tacle populaire jugé par la suite
obscéne. Au-dela de la référence a
Nietzsche, ce dessin de |'ceil inséré
dans la guillotine, doublé de la figure
de I'ceil dans la vulve dHistoire de I'ceil
constitue par excellence « I'éternel
retour » bataillien, c'est-a-dire son
obsession de méler indissolublement
dans une méme figure le désir, la
mort, et le spectacle ainsi formé.
Enfin, cette figure absolue (I'ceil, la
vulve, la guillotine), au-dela des
accointances peu usitées de chair, est
obscéne car strictement indépen-
dante : elle est obscéne pour elle-
méme et pourtant, elle regarde
encorele lecteur...

La lumiére admet elle aussi un double
mouvement. Elle est a la fois un
« révélateur » de |'obscéne et est
obscéne elle-méme : le soleil est
« écoeurant et rose comme un gland
ouvert et urinant comme un méat »
affirme le prospectus de souscription
a L’Anus solaire. Ailleurs, dans La
Scissiparité : « J'ai la nausée du ciel
dont I'éclatante douceur a |'obscéni-
té d'une « fille » endormie » (lll, 227).
Elle est donc crue dans les trois sens
du terme : elle est éclatante comme
en Espagne, elle est elle-méme
« licencieuse », elle fascine enfin le
narrateur d'Histoire de I'ceil comme
un signe mythique.

Ecriture

Histoire de I'ceil, L'Eil pinéal, Les
Larmes d’Eros : ces titres énoncent
avec force la mise en scéne de |'cell
dans ses liaisons obsessionnelles avec
le sexe. Ainsi, dans L'Abbé C.,
Charles « trouvait [...] la figure qu'il
avait donnée de lui-méme irrece-
vable : elle manquait de vulgarité, et
par la faussait I'intention du livre »
(Il, 242). Une part de I'intention du
livre se situe donc dans cette « vulga-
rité » systématisée, épandue, conta-
gieuse. Le texte lui-méme semble

6. Ibid., 1, 74.
7. lbid., I, 54.
8. Ibid., 1, 60.
9. Ibid., 1, 58.

souhaiter son obscénité, mais aussi
celle du lecteur : le sexe, soumis a la
déflagration de la rétine, devient tra-
gique. L'écriture est ainsi le lieu d'un
surgissement obscéne, d'une rupture
intime. Rendre obscéne par I'écriture
parait pourtant étre un processus
involontaire. « J'étais d'ailleurs tres
étonné d'avoir substitué sans aucune
conscience une image parfaitement
obscéne a une vision qui semblait
dépourvue de toute portée sexuel-
le »6, affirme le narrateur d'Histoire
de I'ceil. U'écrivain (fictif ou réel) est
donc lui-méme dépassé par un sens
de |'obscéne qui s'impose a lui.
L'obscéne se tient dans I'acte d'écrire :
non seulement par la description
d’actes (viol et meurtre d'un prétre
par exemple) mais surtout par |I'évo-
cation de « dessous obscénes ». Ainsi
le prétre d'Histoire de I'ceil n'est-il
pas, avant de jouir une premiere fois,
odieusement consentant ? L'obscéne
appartent donc a un aspect intangible
de I'écriture : suggestion, ambiguité.
D'une maniére générale, I'objet « que
poursuit I'écrivain [...] n'est le sien qu’a
la condition, non d'étre saisi, mais, a
I"extrémité de I'eff ort, d'échapper aux
termes d'une impossible tension »
(LAbbé C., 1ll, 275). Qu'il échappe au
langage est nécessaire a la pérennité
de cette tension. Ainsi Rosie dans son
« Premier discours » s'écrie-t-elle :
« J'ai dans la téte une obscénité si
grande que je pourrais vomir les mots
les plus affreux, ce ne serait pas
assez » (lll, 353). L'obsceéne est |'exces
qui, ne pouvant étre atteint, implique
I'homme dans une tension insa-
tiable : I'écriture en est la trace,
dans sa fuite narrative et ses subits
éblouissements.

ANGOISSE,
OBSESSION,
TRANSGRESSION

Orgasme

«L'orgasme du taureau n’est pas
plus fort que celui qui nous arracha
les reins et nous entre-déchira sans
gue mon gros membre elt reculé
d'un seul cran hors de cette vulve
emplie jusqu’au fond et gorgée par le
foutre » (Histoire de ['ceil, 1, 54).

Cette jouissance (fait rare chez
Georges Bataille, cet écrivain réputé
« érotique ») a ceci d'étrange qu’'elle
n'entamera en aucune maniére le
désir (« le cul de Simone aussi avide
gu’avant, moi, la verge restée obsti-
nément raide »’). Paradoxalement, le
désir doit pouvoir étre préservé pour
que l'orgasme soit envisageable.
Dans ce cas, celui-ci est prodigieux.
Peut-étre existe-t-il chez les person-
nages batailliens cette idée confuse
et superstitieuse que |'obscéne pré-
serve le désir au-dela de la jouissance.
Pourtant ['éviction perpétuelle de
I'orgasme reste une constante des
récits batailliens. Cette démarche
délibérée des personnages (Simone
menace par exemple le narrateur de
le branler « jusqu’au foutre »2, tandis
que le narrateur précise « Nous évi-
tions I'orgasme »°) est absolument
obscéne car elle transgresse volontai-
rement les « lois » du désir auquel il
n‘est accordé de résolution, méme
momentanée. L'obscene est cette ten-
sion perpétuelle tout juste contenue et
volontairement entretenue, tandis que
I'éblouissement instantané est sans
cesse évité. A la menace de I'aboutis-
sement du désir, on répond par
I'exaspération continuelle de la ten-
sion en deca de I'orgasme. L'obscéne
tient alors dans cet insatiable désir du
désir, dans cette quéte désespérée et
acculée de la tension sexuelle.

Angoisse

Par ailleurs, la tension sexuelle per-
met de rivaliser et méme neutraliser
une tension inexorable : I'angoisse.
Certains fuient celle-ci comme le
constate Dirty a I'orée du Bleu du
ciel : ils « ont la frousse, entendez-
vous, ils claquent des dents, c’est
pour ca qu'ils n'osent rien montrer »
(I, 370). D'autres la « creusent » par
I'obscéne. A I'inverse, I'orgasme
menace car il signe |'abolition tempo-
raire de la tension proprement
sexuelle et, de 13, le retour souverain
de I'angoisse. Pire, I'orgasme en tant
que tel constitue un danger: dans
« I'extase sexuelle » ou I'élan mys-
tique, I'étre « nous est donné dans
un dépassement intolérable de I'étre,
non moins intolérable que la mort »
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(Préface a Madame Edwarda, Ill, 11).
'obscéne oppose sans cesse un désir
exacerbé a une angoisse constitutive ;
la tension devient indispensable. Elle
est la « sinistre réponse a |'obsession
la plus sinistre »'° : ce chiasme révéle
I'angoisse circulaire dont la giration
s'alimente a deux poles : I'obsession
— constitutive —, et |'obscéne — comme
tentative d'action.

Bataille cherche ainsi a excéder le
sexe, le désir jusqu’a la souveraineté
non pas pour soumettre |I'angoisse
mais pour s'y égaler: « Comme si
I'obscénité, la salacité éhontées
étaient souveraines, comme si toutes
choses devaient palir devant les hor-
reurs qu’autorise la nuit'. » Toutes
choses, et en premier lieu I'angoisse,
afin que son acuité fléchisse et méme
s'incurve jusqu’a intégrer le désir. Le
sexe acquiert de la sorte une dimen-
sion tragique ; il se fonde sur une
adversité sans issue, et inscrit dans
une dépendance mutuelle Eros et
Thanatos portés a leur excés. Car
dans cette compétition s'introduit
insidieusement une confusion : sexe
et mort sont parties liées dans leur
nécessaire affrontement mutuel. La
tension —en les opposant —les lie
indissolublement. L'obscéne corres-
pond a cette dialectique omniprésente,
véritable obsession des personnages.
Georges Bataille ouvre dailleurs son
ouvrage intitulé L‘Erotisme par la
définition suivante : « il [I'érotisme]
est I'approbation de la vie jusque
dans la mort™. »

Transgression

Or l'angoisse liée a cette intense
dialectique nécessite et permet la
transgression (notion clef ample-
ment développée dans L'Erotisme).
L'apostolat des personnages de
Bataille est de réaliser dans le réel une
tension équivalente a la tension inté-
rieure et permanente. Troppmann,
dans Le Bleu du ciel, se grise de ces
mots : « L'angoisse qui ne laissait pas
le corps un instant détendu est
d‘ailleurs la seule explication d'une

10. Le Bleu du ciel, lll, 385.

11. Notes, lll, 492.

12. L'Erotisme, Minuit, 1957, p. 306.
13. La Scissiparité, Ill, 228.

14. op. cit.,, p. 71.
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facilité merveilleuse : nous réussissions
a nous passer n'importe quelle envie,
au mépris des cloisons établies » (lll,
391). Un apostolat, certes, puisque
tout est sacrifié a cette monstrueuse
exigence intérieure — I'entreprise
obscéne nécessite la plus drue des
abnégations mais établit la plus fluide
des transgressions. Elle est alors
exacerbée jusqu'a la vertu, voire la
sainteté. L'obscéne est en effet le fan-
tasme d’une « presque résolution » :
il s'agit d'effleurer au plus prés sans y
toucher la mort et I'orgasme. Le désir
est sauf a I'orée de son exces qui I'et
dérobé a lui-méme (le plaisir) : il
devient sa propre acmé. L'obscéne est
cette angoisse perpétuelle d'une
interruption, d'un  surgissement
imminents (mort, orgasme). Cette
tension effarée est obscéne car elle
ne se résout pas, ni ne masgue sa
quéte. Le sexe tragique prend I'obs-
céne comme absolu : « |'obscénité
donne un moment de fleuve au
délire des sens®. » Et la transgression
est le plus efficace des moyens pour
créer ou entretenir la tension. Elle est
parfois méme paradoxale puisque le
narrateur d'Histoire de I'ceil affirme
sans cesse violer Simone alors que
celle-ci paraft pour le moins consen-
tante. La sémantique vient ici au
secours du réel qui n'oppose pas

suffisamment d’obstacles. Puisque la
« transgression n’est pas la négation
de l'interdit, mais elle le dépasse et le
complete »™, I'interdit est indispen-
sable a la quéte érotique. Une des
angoisses de cette quéte est évidem-
ment de craindre —a cause de la
facilité transgressive qu’accorde
I"ivresse  obscéne — I'abolition des
interdits. L'obscénité est ainsi un culte
adressé a l'interdit, a la limite.

L'OBSCENE : ENTRE
SECRET ET MYSTERE

Exhibition du secret

L'obscene consiste en I'exhibition de
I'envers du secret. Cette exhibition
permet de conserver par-devers soi
I'innocence du secret en divulguant
son travestissement. Ainsi, le narra-
teur d'Histoire de I'ceil affirme : « Il
m’a été impossible de leur [des sou-
venirs] faire reprendre vie autrement
gu’'aprés les avoir transformés au
point de les rendre méconnaissables
au premier abord a mes yeux et uni-
guement parce qu'ils avaient pris au
cours de cette déformation le sens le
plus obscéne » (I, 78). L'écriture
déforme ce qui génére I'angoisse, et
le rend obscene. Le processus est
peut-étre méme encore plus radical :



exhiber une obscénité permet de mieux
en masquer la source. L'obscene dis-
simule le « refoulé » et dans le méme
temps participe a un «retour du
refoulé ». Le « secret » (« je n'ai de
place que caché »™ est-il dit dans Le
Petit) exhibe lui-méme ses parties
sexuelles pour mieux se préserver. Ce
« corps sexuel » du récit présente
dans son obscénité des traces prove-
nant de ce qu'il masque. En ces
infimes troubles de I'écriture se situe
le plus obsédant du récit bataillien.
Ces troubles sémantiques se tiennent
dans des analogies métaphoriques,
comme les équivalences accordées
dans Histoire de I'ceil aux yeux, aux
ceufs, aux couilles crues de taureau.
Le narrateur s'en explique dans
« Coincidences » : « Cette fois je ris-
quais d’expliquer des rapports aussi
extraordinairs en supposant une
région profonde de mon esprit ou
coincidaient des images élémentaires,
toutes obscénes, c'est-a-dire les plus
scandaleuses, celles précisément sur
lesquelles glisse indéfiniment la
conscience, incapable de les supporter
sans éclat, sans aberation » (I, 75).
Dans ces équivalences périlleuses,
I'esprit se congoit subitement comme
obscéne, de la méme maniére que
I'ceil interceptait I'obscénité de son
regard, et la sienne propre. Une
des dernieres phrases de Sacrifices
le confirme : « Affirmer I'existence
illusoire du moi et du temps (qui
n‘est pas seulement structure du
moi mais objet de son extase éro-
tique) ne signifie donc pas que I'illu-
sion doit étre soumise au jugement
des choses dont I'existence est pro-
fonde, mais que I'existence profonde
doit étre projetée dans l'illusion qui
I'enferme » (I, 96). L'obscéne participe
ainsi a ce mouvement théatral d'ir-
ruption de I'existence profonde dans
Iillusion. Ce type de mouvement
pourrait naftre d'une expérience pre-
miére, relatée dans « Coincidences » ;
le pére du narrateur s'écria dans une

15. Le Petit, Ill, 38.

16. Histoire de I'ceil, 1, 77.

17. L'Abbé C., lll, 359.

18. L'Impossible, 1ll, 115.

19. Madame Edwarda, Ill, 21.

20. La Scissiparité, Ill, 131.

21. Cité in Georges Bataille, la mort a I'ceuvre,
Michel Surya, p. 8.

crise de démence : « Dis donc, docteur,
qguand tu auras fini de piner ma
femme | »'6, détruisant ainsi les
« effets démoralisants d'une éduca-
tion sévere » et obligeant le narateur
a « trouver continuellement [I'équi-
valent de cette irruption obscéne]
dans toutes les situations » (Histoire
de l'ceil, |, 77).

Mystére contre secret

Le nu est simultanément le signe de
la mort et le signe de I'érotisme. Le
sens de |'obscene se tient dans leur
mise en scéne. La nudité absolue
touche donc un double intangible :
ne coincide-t-elle pas avec un échec
de la conscience ? La chair ne perd-
elle pas toute consistance et densité
lorsqu’elle se trouve a ce point dila-
pidée par I'esprit ? C'est pourquoi
I'obsession inassouvie de la nudité
est I'aporie de I'obscéne. La femme
chez Bataille n’est jamais absolument
nue ; le narrateur la ressent dans une
nudité relative, quelle que soit sa
nudité effective. Un simple accessoire
vestimentaire permet souvent d'in-
tensifier la sensation de nudité, non
d’en atteindre I'absolu. L'obscéne est
ainsi contraint a I'impuissance par ce
qui le fonde: I'ceil. L'absolu de la
nudité sans cesse se dérobe puisque
le regard enveloppe, couve, « couvre »
le corps. L'obscene est ainsi a la nudité
ce que le désir bataillien est a l'or-
gasme : une rigoureuse et obsédante
asymptote qui s'exacerbe en vue de
I'Impossible. C'est bien la « cette
obstination a vivre a I'extrémité des
limites'”. » A I'extrémité, mais a I'in-
térieur des limites. Car « la nudité fait
peur : notre nature en entier découlant
du scandale ou elle a le sens de
I'horrible™... »

L'obscéne, ce « sens de I'horrible »,
est la condition de I'homme nu face
a la mort. Le nu a subi un étrange
dévoiement : de mystere —signe
indiscernable et simultané d'Eros et
de Thanatos —il est devenu secret
gu’'on exhibe. L'obscene souille et
s'obséde de cet absolu qui le tétanise.
Il rend la nudité « relative » par la mise
en scéne que celle-ci occasionne. Ce
qui obséde dans I'obscéne, c'est la
part d'illusion que nécessairement il

implique, la part d’absolu qui néces-
sairanent est occultée. Ainsi, les
conditions de I'obscéne (la pudeur, la
souillure) invalident la réussite de son
but (atteindre I'absolu). C'est dans
cette aporie que se tient sa raison
d’étre : I'obscene troque un mystere

contre un secret-la condition
bataillienne s'accule avec lucidité
dans une quéte de I'exces.

« L'obscéne [Bataille emploie ici le
mot au féminin] n’est elle-méme
gu'une forme de douleur, mais si
« légerement » liée au rejaillissement
gue, de toutes les douleurs, elle est la
plus riche, la plus forte, la plus digne
d’envie » (Illl, 183-184). Elle est un tri-
but, condition d’une révélation a la
limite humaine du tolérable.

Un espoir de révélation

Cependant, dans ce nécessaire troc
du mystére contre le secret, Bataille
espere la possibilité d'une révélation :
la dégradation consentie et excessive
jusqu’a la banalité est la voie la plus
évidente. Edwarda — une prostituée —
exhibe son sexe et dit: «je suis
DIEU™. » Infinie logique de I'obscéne :
les « guenilles » contrebalancent
|'absence de dieu. De méme, le cul
nu d’Eponine au début de L’Abbé C.
apporte un éblouissement a I'abbé
qui, « les bras au ciel, avait la bouche
ouverte » (lll, 264). Cet équilibre
(plutét qu’équivalence) entre obscé-
nité et révélation rejoint celui qui unit
déchéance et sainteté et traverse les
récits batailliens. Ainsi, dans La
Scissiparité, le narrateur affirme-t-il :
« Soudain, je sus qu’en haut de I'es-
calier, dans un désordre obscene, je
verrai 'autre versant®. » L'obscene se
présente comme |'envers de |'absence
de dieu, c'est-a-dire l'envers de
I'Impossible. L'obscéne n’est donc
pas tant un mystére dévoyé, un
simple secret de substitution exhibé
gu’une nécessité ontologique du per-
sonnage bataillien face a I'lmpossible.
Celui-ci aff i rme d'ailleurs : « Je pense
comme une fille enléve sa robe. A
["extrémité de son mouvement, la
pensée est I'impudeur, |I'obscénité
méme?'. » L'obscene est la proclama-
tion de la mort de Dieu (la lecture de
Nietzsche eut on le sait un grand
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impact sur Bataille) : « Dieu est mort
d'autant plus que la chair est salie,
d‘autant plus qu'elle est souillée,
d'autant plus qu'elle est belle?. »
D’autant plus, donc, qu’elle est obs-
cene. Lobscéne se tend a la
recherche de la vacuité créée par la
mort de Dieu, a peut-étre méme le
sentiment de créer cette vacuité, et
tente par son excés de combler celle-
ci. Cette recherche est tentée par la
ruine, l'illusion, le vertige : « Ce qui
nous fascine est vertigineux : la
fadeur, les replis, I'égout ont la méme
essence, illusoire, que le vide d'un
ravin ou I'on va tomber?. » L'obscene
participe a cet insondable. Sy abimer
est nécessaire pour échapper au vertige
de I'absence. Mais |'obscene, c’est
justement précipiter la présence pour
désespéramment sauvegarder I'équi-
libre tendu a l'excés de I'érotisme,
tendu par la fascination de I'absence.

Le « langage de la passion [affiche]
ces dehors vulgaires, afin d'écarter
non seulement l'obstacle, le délai
qu’on lui aurait opposé*. » La pas-
sion peut ainsi emprunter les allures
de I'obscene pour arriver plus effica-
cement a ses fins. L'érotisme de
Georges Bataille comportait trois
« strates » : femme ou compagne,
maftresses, prostituées. Trois femmes
ont partagé sa vie (Sylvia, Colette
Peignot, Diane). A quel point en par-
tagerent-t-elles la « part obscéne » ?
Les bordels et la souillure auraient-ils
permis d’exalter leur passion ? Pour
Georges Bataille, cela est certain — mais
de quelle passion exactement ?
L'obscene pour lui-méme, une femme
précise, la femme dans ses différents
avatars, I'érotisme mélé de mort ? Ou

peut-étre un absolu ivre et «invi

vable » ? Quoiqu'il en soit I'aventure
obscéne ne se tente que seul.

La gageure de cette aventure réve-
lera ses extrémités dans un réve fou,
I'ceil pinéal : « celui que j'imaginais
au sommet de mon crane était néces-
sairement embrasé, étant voué a la
contemplation du soleil au summum

22. Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I'ceuvre, p. 43.

23. L'Impossible, 1ll, 123.
24. 'Abbé C., Ill, 273-274.
25. Dossier de I'ceil pinéal, Il, 14.
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de son éclat »* confie Bataille. Or cet
oeil, encore une fois, désire se
confondre avec son objet obscéne : il
traduit une « envie Iirrésistible de
devenir soi-méme soleil (soleil aveu-
glé ou soleil aveuglant, peu
importe) » (Dossier de I'ceil pinéal, Il,
14). Il coincide aussi avec la « protu-
bérance anale de quelques singes »
et un « organe sexuel d'une sensibilité
inouie, qui aurait vibré en [...] faisant
pousser des cris atroces [a I'auteur], les
cris d'une éjaculation grandiose mais
puante » (Dossier de I'ceil pinéal, 1l
19). (Je me permettrai de faire remar-
quer, puisque la référence a Descartes
semble aveugler certains, que dans
pinéal, il y a tout de méme pine.) Ces
trois obscénités — soleil, cul des
singes et éjaculation — s'agglomerent
par et dans I'ceil, et forment une
image complexe : « Aujourd’hui ou
j'écris, ce que j'imagine de ['ceil
pinéal atteint, au cours d'un certain
trouble, une brutalité d'érection si
terrifiante que je ne peux pas m'ima-
giner I’énorme fruit anal de viande
rose cru radiée et brenneuse (celui
gui m‘a tellement frappé a Londres)
autrement que comme un ignoble
crane que je fracasserais d'un coup
de hache avec un han ralé au fond
de la gorge » (Dossier de ['ceil
pinéal, ll, 19).

L'obsession de |'obscéne ne trouve
donc son accomplissement que dans
le « coup de hache » exaspéré, infli-
geant une interruption radicale.
Ainsi, cet article sur L'@il pinéal s'in-
terrompt quelques lignes plus loin par
des points de suspension tandis que
la premiére partie d'Histoire de I'ceil,
apres le déchainement des protago-
nistes a Séville, se dissout dans leur
fuite. En effet, les sacrileges, le viol et
le crime perpétrés dans « |'église de
Don Juan » donnent a ce récit une
« scansion » non négligeable, un
point de non-retour qui exige cette
fuite. Pour le prétre, I'obscéne coincide
avec le martyre, c'est-a-dire I'expres-
sion extréme de la foi. Et pour
Simone, le narrateur et |'Anglais,
|'obscene prend le sens d'un dieu
absent, n’interrompant pas de telles
profanations. Il est donc pour ce trio
de protagonistes preuve de |'absence
de dieu et simultanément s’érige lui-
méme en figure absolue (I'ceil dans la
vulve). Par ailleurs, le récit bataillien
tente d'acculer et circonscrire tout ce
qui n'est pas obscéne en systémati-
sant I'obscénité. Il cherche aussi par
la tension érotique a opérer un ren-
versement du monde qui exhiberait
ainsi ses « dessous ». C'est en tout
cela que l'obscene, cet envers de
I'Impossible, subjugué par I'idée
obsédante d'un absolu, s’exhibe avec
la plus absolue des obsessions.

Agathe SIMON

QF .



