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L ’ œ u v re d’art ne saurait être
« d é g o û t a n t [ e ] », puisqu’elle
d é - n a t u re ou réinvente la réalité

(tout particulièrement lorsqu’elle est
destinée à la scène), quand bien
même elle entendrait témoigner de
« ce qui est dégoûtant ». Car il ne
s’agit pas, comme l’écrit Bru n o
Tackels, de « raconter directement,
journalistiquement, l’horreur du pré-
sent » au théâtre, mais d’envisager la
représentation comme une « mise à
distance (imitation factice, forcément
factice) de l’horreur, rejouée par les
mots, les images et les scènes » ;
mise à distance faisant de tout texte
dramatique un lieu « o b - s c è n e : à côté,
hors de la scène et la décalant elle-
même », qui ne rend compte du réel
qu’« au prix de sa déréalisation »2.
Ce serait la force ou la spécificité
d’un théâtre efficace et se donnant,
comme le drame de Jarry, le pouvoir
de proférer un « merdre ». Les pièces
de l’Autrichien We rner Schwab (1958-
1994) réalisent tout particulièrement
cette tentative, quand elles mettent
en œuvre la scatologie ou le sexe,

c’est-à-dire tout ce qui fait l’objet,
dans nos sociétés prétendument per-
missives, d’un traitement « aseptisé »
ou, du moins, consensuel : le morale-
ment ou le politiquement correct.
Cette forme de provocation se mesure
à l’aune des convictions idéologiques
du dramaturge, et de ses origines : la
ville de Graz, en Styrie, enclave isolée
au nord et à l’ouest par les Alpes,
située non loin de l’ancien Rideau de
F e r, et marquée par une tradition anti-
viennoise. Mais ce théâtre acquiert une
autre singularité, celle d’exhiber pul-
sions et tabous, non pour susciter le
rire libérateur ou « carnavalesque »
de la farce, ou constituer une forme
tardive d’« agit-prop », mais comme
é t e n d a rd d’une œuvre poétique,
d’une parole inventive et inouïe,
renouant ainsi avec l’Expressionnisme
allemand. Ainsi, l’obscénité – ou l’in-
décence – de Schwab n’est ni gros-
sière ou « dégoûtante », ni purement
comique ou provocatrice, et se tro u v e
plus fondamentalement associée à
des valeurs éthiques, idéologiques et
artistiques.

Quelle obscénité ?

La première question que pose ce
t h é â t re concerne la diversité des
formes ou des conceptions de l’obs-
cénité, qui peuvent se trouver liées au
contenu premier des discours de per-
sonnages, mais ne s’y bornent pas.
L’obscénité est d’abord une affaire de
langage, chez ce dramaturge refu-
sant délibérément l’euphémisme ou
le conformisme pour ce qui concerne
la désignation des organes génitaux
ou de l’acte sexuel : termes propres,
argotiques ou grossiers alternent et
se répètent, en abondance, tout au
long des pièces. Comme le souli-
gnent deux personnages des
Présidentes, « les mots les plus bas ne
[leur] font pas peur, et les vraies selles
non plus », et, dès lors, tout reproche
de vulgarité se trouve levé :
« F o u t a i s e ! Il faut dire les mots
comme ils sortent »3. Ces mots, qu’ils
soient châtiés ou « les plus bas », d o i-
vent sortir pour exprimer des réalités
concrètes, physiologiques ou corpo-
relles, qui constituent le quotidien de
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1. Propos de W. Schwab, cité dans le texte mis en exergue de La Ravissante Ronde, Enfin mort enfin plus de souffle et Anticlimax (textes français de M. Sens et M. Bugdahn),
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3. Les Présidentes et Excédent de poids, insignifiant : amorphe (textes français de M. Sens et M. Bugdahn), L’Arche, 1997, p. 18 et 33. 

Ce qui est dégoûtant, c’est la réalité./
Pas ce qu’on invente.1
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nité, devenant pro p rement « o b -
scène » et, par conséquent, moins
gênante – ou plus supportable. Cela
peut consister en un procédé far-
cesque, la répétition mécanique d’un
geste ou d’une situation : dans
Anticlimax, le Frère de la petite Marie
« se masturbe » à dix reprises, de façon
« f r é n é t i q u e » ou « p a i s i b l e m e n t », et,
p a rfois, tout au long d’un tableau ;
quant aux personnages de L a
R a v i s s a n t e Ronde, ils simulent un
o rgasme, dans chacun des neuf
tableaux où un personnage masculin
confie auparavant au personnage
féminin un sexe en plastique « dévis-
sable », comme le mentionnent les
didascalies. Dans cette pièce, l’effet
de déréalisation est maximal : le sexe
factice, chosifié, constitue d’emblée
un accessoire de théâtre, de même
que le principe de répétition, avec
changement systématique des parte-
naires, transforme l’acte sexuel en jeu
grotesque. Schwab évoque donc cer-
taines situations obscènes avec un
parti pris humoristique, mais ce n’est
pas toujours le cas. Il va en cela plus
loin que ne l’ont fait, respectivement,
Jarry ou Vitrac, lorsqu’il présente sans
distance la souffrance, l’humiliation,
et ce qui a priori relève de l’insoute-
nable : dans Anticlimax, il s’agit de
l’exhibition du « tissu imbibé de sang
de l’entrejambe de la petite Marie »7

atteinte de dysenterie ; dans Enfin mort
enfin plus de souffle, des coups de
pied intempestifs de Madame Haider
dans le bas-ventre de Meulestein ; et,
dans Escalade ordinaire, des viols suc-
cessifs d’Helmut Combustion.
C’est précisément là que réside la
force subversive de ce théâtre, dans
la remise en question de frontières ou
de codes communément acceptés,
en matière d’obscénité et de violence.
Car, bien que les mœurs aient évolué,
on ne fait pas impunément n’import e
quoi, et dans n’importe quelles cir-
constances, à plus forte raison sur un
plateau de théâtre. Si la farce a pu
braver tabous et interdits, s’autoriser
plaisanteries grivoises ou licences de

v o c a b u l a i re, il n’est pas cert a i n
qu’une œuvre théâtrale, hors de ce
domaine générique, puisse aujourd ’ h u i
le faire avec autant de liberté, si l’on
en juge par la réputation sulfureuse
de Schwab, et la reconnaissance tar-
dive de son œuvre théâtrale, en
Allemagne ou en Autriche (à partir
des années 90). D’abord, parce que le
théâtre n’est plus aussi populaire qu’il
a pu l’être jadis, et que le public dit
« cultivé » se montre en général peu
friand de ce qui relève de l’obscénité.
Ensuite, parce qu’un propos ou une
situation obscènes deviennent infini-
ment plus choquants quand ils ne
sont ni grossiers, ni absurdes, ni
même risibles, et qu’ils semblent par-
ticiper d’une réalité « ordinaire ». Or,
les mots « de tous les jours » ou le
parlé puéril ou « décalé » des person-
nages de Schwab font du sexe ou de
la scatologie une donnée à la fois
familière et étrange, anodine et énor-
me, comme dans ces deux récits des
Présidentes :

De plus en plus souvent, Freddy
pince Grete et il est déjà devenu
tout dur dans son pantalon […],
ça le fait durcir encore plus dans
le bas de son pantalon (der
Freddy zwickt die Grete nämlich
immer öfter und ist selber schon
ganz dick geworden in der Hose
[…] und da wird er gleich noch
dicker in der Hose unten).
Wottila dit tout bas à l’oreille
d’Erna qu’il doit aller aux toi-
lettes, parce que ses bretelles
ont lâché derrière, il doit arran-
ger ça maintenant, et peut-être
bien qu’il profitera de l’occasion
pour déféquer (der Wottila sagt
der Erna ganz leise ins Ohr, daß
er auf den Abort gehen muß,
weil die Hosenträger hinten
aufgegangen sind, das muß er
sich jetzt richten, und vielleicht
hat er bei der Gelegenheit auch
gleich einen Stuhlgang).8

Le fait de rationaliser le propos obscène
(« durcir » ou « déféquer ») ou de l’at-
ténuer par métonymie (le « p a n t a l o n »

l’existence humaine, mais ils doivent
également rendre compte des rêves,
pulsions, désirs, et autres f a n t a s m e s
q u ’ « il faut dire », faire surg i r, quand
l’amour physique, notamment, fait
défaut. Les personnages de Schwab
revendiquent d’autant plus fort la
crudité de leurs propos qu’ils trou-
vent une raison d’être dans la remé-
moration ou l’invention de s c è n e s
d’amour ou de récits scabre u x .
Si le désir charnel, irr é p ressible, circ u l e
des uns aux autres, il fait également
l’objet de leurs discours et de leurs
actes. Sa toute-puissance occulte le
frein des règles et des valeurs sociales
ou morales : le personnage de Porc e l e t
« embrasse sur la bouche Jürgen et
K a r l i » ; son épouse, Lapinette, « s e
met la main de Karli entre les
j a m b e s » ; le Policier « p rend par
derrière la petite Marie, qui rit » ; et
M. Kovacic assoit sa fille « Bianca sur
ses genoux et lui tripote les seins »,
tout en aff i rmant que son autre
fille – significativement prénommée
Désirée – « a le cul plus bandant »4.
L’obscénité ne se restreint donc pas
au domaine du dialogue ou des fan-
tasmes, elle participe des situations
dramatiques comme des re l a t i o n s
e n t re les personnages : dans des
actes de masturbation, fellation ou
sodomie, et dans des rapports inces-
tueux ou pédophiles ; et cela, comme
autant de faits anodins. De plus, et
ainsi que le souligne Tom Kleijn, les
personnages « passent sans aucun
problème de leurs propres désirs et
fantasmes à l’horreur et à la violence,
comme si c’était tout à fait naturel »5

et inscrit dans la marche du monde.
Le viol collectif du « Beau Couple »,
dans Excédent de poids, insignifiant :
amorphe, précède un acte de canni-
balisme justifié par un excès de désir,
et, qui plus est, une très mauvaise
habitude justifiée en ces term e s :
« nous avons une fois de plus bouffé
ce qui nous a trop plu »6.
L’exagération ou l’outrance consti-
tuent, alors, un mode de déréalisation
ou de mise à distance de cette obscé-

4. Excédent de poids, insignifiant : amorphe (désigné infra par EP), p. 86 ; Anticlimax (désigné infra par A), p. 154 ; et Escalade ordinaire et Extermination du peuple (textes
français de M. Sens et M. Bugdahn), L’Arche, 1997, p. 101 et 102.

5. T. Kleijn, « Je chie donc je suis. La langue de Werner Schwab » (traduction de M. Sens), Alternatives théâtrales 49, Théâtre Varia, Bruxelles, octobre 95, p. 25.
6. EP, p. 91.
7. A, p. 141.
8. Les Présidentes (désigné infra par LP), p. 37 et 38 ; pour le texte allemand : Die Präsidentinnen (in Fäkaliendramen), Literaturverlag Droschl, Wien 1991, p. 42 et 43.
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pour le sexe) exclut l’obscénité de la
sphère de la grossièreté, tout en l’ex-
primant néanmoins. Il en va de même
quand se substitue au mot commu-
nément reconnu et admis comme
obscène, une image qui en concréti-
se explicitement la signification : ainsi
présentée, « cette sensation bizarre
qu’éprouve Karli quand il met son zizi
dans Herta » (das komische Gefühl
beim Karli, wenn er seinen Purzl in die
Herta hineinsteckt ) 9 véhicule inno-
cemment un propos misogyne (« d a n s
Herta », in die Herta), faisant de la
femme une chose, un contenant ou
ce « trou » (Loch) que ne cessent de
mentionner les personnages.
La subversion maximale consiste à
situer l’obscénité au premier plan de
l’univers fictif, et donc à l’ériger comme
seule composante d’une conception
du monde et des êtres humains, ainsi
qu’au cœur de situations relevant
habituellement de valeurs culturelles,
philosophiques ou religieuses. Ainsi,
le personnage de Saftmann désacra-
lise l’idéalité mythique du sentiment
amoureux, en le qualifiant ainsi :

Une troupeauterie d’élèves douée
d’amnésie, qui s’imagine chaque
jour de manière charnellement
fraîche d’être nouveau dans la
classe de la vie.

Et Grete discerne une intervention
divine dans une sphère bien triviale :

Un jour, elle te donne des selles
f e rmes, un autre, des selles
molles. Et quand la vie produit
des selles, alors c’est la
Providence, on n’y peut rien.10

Le procédé de destruction des valeurs
idéologiques devient plus radical
dans certaines pièces, lorsque ce qui
relève habituellement de l’indécence
se voit, in fine, contesté et rejeté du
côté de la décence – et inversement – ,
comme cela se produit à la fin
d ’Excédent de poids, insignifiant :
a m o r p h e. Le « Beau Couple », dévoré
par les autres personnages dans le
tableau précédent, revient finalement

en scène, et tient des propos mépri-
sants et d’une totale indécence sur
ces personnages, de sorte qu’il fait
brutalement basculer le point de vue
qui a pu être celui du spectateur sur ces
cannibales devenant des « victimes ».
Où se tient finalement l’obscénité ?
Dans les « gros mots » qu’un code de
politesse répertorie, ou dans la légiti-
mation de la grossièreté et de la vio-
lence des relations humaines ? Ce sont
les questions que se posent le lecteur
ou le spectateur, compte tenu de la
relativité des champs que recouvre la
notion, tant dans le dialogue (ce qui
se dit) que dans les didascalies (ce qui
se montre). Quand le personnage de
La Moule se voit apporter une saucisse,
et « joue avec de façon obscène »
(spielt obszön damit) – indication qui
constitue un signe vide et sans référe n t ,
en l’absence d’une image scénique,
forcément subjective, de ce contenu
« obscène » –, ce sont les autres per-
sonnages qui y décèlent « ce que
l’existence humaine a d’affreux »11 et
donc de condamnable – ce qui n’est,
d’ailleurs, pas plus explicite. De façon
bien plus troublante, l’identification
de l’obscénité peut s’avérer totalement
a r b i t r a i re, et la moralité, devenir le pré-
texte d’actes violents et répressifs : le
personnage de Combustion, involon-
tairement couvert de « taches o b s-
c è n e s » – ou de mauvais goût (a n z ü g l i-
cher Flecken) –, initialement causées
par de la moutarde, mais devenant,
pour son entourage, « de la crotte de
cabot de rue, du vomi, un excrément
propre à l’homme ou de la moutar-
de »12, se voit définitivement déchu
de sa dignité, et livré à la vindicte
populaire. Il semblerait que l’obscéni-
té puisse constituer le lieu d’un d é p l a-
cement des valeurs, et fonctionne
davantage comme forme de sub-
version ou d’insurrection – cet acte
d a n g e re u x qu’Artaud souhaitait faire
advenir au théâtre, mais d’une autre
façon –, afin de mettre en cause une
moralité obsolète ou discutable.

L’obscénité comme
valeur

L’un des traducteurs de l’œuvre de
Schwab, Mike Sens, prend soin de rap-
peler l’ambiguïté ou le paradoxe qui lui
ont toujours été associés : « Werner
Schwab parle de sexe et de merde, et
pourtant, on le présente comme un
moraliste et un intellectuel »13. Cela
signifie, d’une part, que le sexe et la
« merde » ne s’excluent pas, a priori,
du champ de la réflexion intellectuelle
ou de la pensée, et, d’autre part, que
l’obscénité peut investir d’autre s
champs que celui de la farce, et nous
renvoyer, plus tragiquement, à nos
angoisses existentielles.
Les premiers postulats posés par ce
théâtre sont, d’une part, l’intégrité
intellectuelle et physique de tout être
humain, et, d’autre part, le fait que le
sexe soit une réalité incontournable,
pour les hommes comme pour les
femmes, et quels que soient le niveau
de culture ou l’appartenance sociale.
Est ainsi dénoncée la traditionnelle
distinction entre l’âme et le corps,
comme entre les intellectuels et les
non intellectuels, sous la forme radi-
cale de l’impuissance ou de la perfor-
mance sexuelle :

KARLI. Ha ha, Monsieur le
P rofesseur aussi est incapable de
b a i s e r. Les gens lisent trop de
l i v res et ne savent plus leur corps,
p a rce qu’en lisant ils ont fait
monter leur physique à la tête, et
que la tête a fait sortir le physique
de la personne en pensant.1 4

Ne plus « savoir » son corps, l’oublier
ou le masquer, et faire « sortir le phy-
sique de la personne » revenant à nier
une dimension humaine d’import a n c e ,
Schwab choisit de repenser l’homme
par son corps, et uniquement par son
corps, en sélectionnant ce qui dérange
au plus haut point dans ce corps
– le sexe et la « merde », très précisé-
ment –, comme le confie l’une des
« Présidentes » :

ERNA. C’est déjà assez grave
comme ça que l’homme soit
obligé de toujours faire caca et
d’avoir souvent des sensations si
mauvaises. Je me suis souvent de-
mandée pourquoi l’homme doit-

9. EP, p. 72-73 (Übergewicht, unwichtig : unform, in Fäkaliendramen, p. 70).
10. Enfin mort enfin plus de souffle, p. 74 (sic) ; et LP, p. 51.
11. EP, p. 69 (Übergewicht, unwichtig : unform, p. 67).
12. Escalade ord i n a i re (désigné i n f r a par E O), p. 28 (Eskalation ord i n ä r, in Dramen III, Literaturverlag Dro s c h l ,

Wien 1994, p. 2 1 6 ) .
13. M. Sens, « Schwab le moraliste », Alternatives théâtrales 49, édition citée, p. 38.
14. EP, p. 78-79.
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il avoir un derrière. Ce n’est pas
beau du tout, un derr i è re comme
ça. Mais les hommes n’arrêtent
pas de fabriquer des derrières et
s’en font des images.15

L’omniprésence du discours obscène
participe donc d’une entreprise qui
consiste à dire ou à montrer tout ce
qui, ordinairement, s’occulte ou bien
se trouve, par exemple, cantonné dans
les re g i s t res grossiers du langage, dans
ce qui se nomme, d’ailleurs, des
« écarts » de langage, mais qui, chez
Schwab, redevient un lieu commun,
une réalité commune aux hommes.
Le personnage est un corps, et existe
par son corps ; la nourriture, souvent
évoquée dans les pièces, y devient
essentielle, parce qu’elle lui donne
une identité. Le pâté de foie et le
pain, notamment, sont très présents,
et, selon Mike Sens, ils renverraient
les personnages à leur double statut
de « p o rcs pieux et dévoués »1 6.
Ceux-ci sont effectivement souvent
qualifiés de « p o rc » ou de « c o c h o n »
(Sau, Schwein), et par là même réduits
aux instincts, au corps, et associés aux
connotations sexuelles de ces termes,
sans qu’il soit nécessairement question
de les dévaloriser, puisque « les porcs
sont de meilleurs humains qu’on ne
se l’imagine au quotidien et que de la
façon dont on en parle ensuite »1 7. Un
autre aliment issu du porc, la « petite
s a u c i s s e » nationale (W ü r s t c h e n ,
Würstel), se trouve, cette fois, révéla-
trice des relations socio-économiques :
positivement, « comme métaphore
d’une solidarité culture l l e », et « c o m m e
accès en masse et bon marché à la
protéine animale » (ibid. p. 67) ; mais
aussi négativement, comme origine
des taches de moutarde sur le costume
de Combustion, et donc d’une exclu-
sion aboutissant à son suicide. La
nourriture, qui a donc partie liée avec
une pensée de l’humain, contribue,
en outre, à la présence scénique du
corps des acteurs, lorsqu’ils sont cen-
sés manger en scène, et faire physio-
logiquement fonctionner leur corps.
Passant obligatoirement par les pul-

sions et les réalités corporelles, le
théâtre de Schwab réinstalle, séman-
tiquement et scéniquement, de la
chair sur le plateau. 
Il explore également les secrets terri-
toires de la psychanalyse, mais dans
une perspective sociologique : au-
delà des rapports sexuels, les dessous
aliénants des relations familiales ou
conjugales ; et, au-delà des relations
intimes, l’oppression des institutions
ou des stru c t u res sociales. Même
isolé et marginalisé, le personnage
est, en effet, toujours en prise avec le
monde extérieur, et représente, notam-
m e n t , une catégorie sociale ou pro-
fessionnelle qui détermine fortement
sa relation à l’autre. C’est cette méca-
nique que démonte magistralement
« La Ravissante Ronde » sexuelle
qu’exécutent dix couples éphémère s :
la Putain et l’Employé, l’Employé et la
C o i ffeuse, la Coiffeuse et le Pro p r i é t a i re ,
le Propriétaire et la Jeune Épouse, la
Jeune Épouse et le Mari, le Mari et la
Secrétaire, la Secrétaire et le Poète, le
Poète et la Comédienne, la Comédienne
et le Député à l’Assemblée Nationale,
puis le Député à l’Assemblée Nationale
et la Putain. La mise au jour d’un
inconscient à la fois intime et collectif,
miroir du fonctionnement pulsionnel
et irrationnel de la société, donne lieu
à des dramaturgies efficaces, comme
c’est le cas dans Escalade ordinaire,
sous-titrée Une farce d’asphyxie en sept
a ff e c t s, où l’itinéraire « i n i t i a t i q u e » et
christique du chômeur Combustion
se décline en « affects » (Affekt) – et
non en scènes ou tableaux –, qui sont
révélateurs de différents symptômes
sociaux : l’intolérance, l’égoïsme ou
la cruauté, par exemple.
Il devient difficile de cerner ce qui
relève de la moralité ou de l’immora-
lité, de l’obscénité ou de la bienséance,
puisque presque tous les person-
nages obéissent aux mêmes pulsions,
que les victimes se transforment en
bourreaux, et que les valeurs morales
traditionnelles légitiment des crimes.
Dans l’univers de Schwab, rappelle
Corinne Rigaud, « on tue, on viole,

on mange sa merde avec la plus
douce des banalités et dans un senti-
ment quasi parfait de moralité bour-
geoise », mais on ne le fait jamais
gratuitement : le meurtre ou le délit
sont « une transgression possible face
au conformisme moral et les seuls
capables de cette belle échappée
[…], qui est peut-être la seule réponse
de l’écriture face à la “ répression
bien pensante ”, à l’ignorance et à la
bêtise »18. L’obscénité permet, effecti-
vement, de remettre en question,
voire de rendre caduque, la légitimité
du conformisme, de la morale ou de
la re l i g i o n ; mais aussi d’instituer,
comme nouvelles règles ou lois, le
non-correct, et, dans le domaine du
théâtre, le non-montrable ; et donc
d’obliger le spectateur à interroger
les valeurs qui sont les siennes.
L’obscénité aurait alors des vertus cri-
tiques, quand elle permet de faire
voir ce qui habituellement ne se
montre pas, mais aussi de dénuder
les oripeaux d’hypocrisie avec les-
quels se protège la société. Comme
l’indiquent le personnage de La Moule
et son comportement exhibitionniste,
la nudité s’avère douloureuse mais
nécessaire :

Nous devons nous déshabiller le
b a s - v e n t re et le montre r, car au
c e n t re des humains ça brûle, jour
après jour. Nous sommes obligés
de montrer le centre, car les yeux
humains et les mains humaines
veulent sans arrêt le pre n d re en
photo. « Déshabillez-vous » dit
la vie aux humains. « E n t i è re -
m e n t ? » demande l’être humain.
« Entièrement » dit la vie.19

Pour nous guider dans ce strip-tease
salvateur et en même temps destruc-
teur, qui concerne tout autant le per-
sonnage que le spectateur, Schwab
fait encore surgir des personnages de
rédempteurs : des femmes répondant
au prénom de Marie se tro u v e n t
dotées d’une « innocence » et d’une
« pureté » totalement hors normes.
Ainsi, la petite Marie d’Anticlimax,
désirée par chacun des personnages
masculins, exhibe, en montrant son
postérieur malade, la souffrance ou
les plaies du monde, et révèle que
« le meilleur ami humain de l’homme

15. LP, p. 19.
16. M. Sens, op. cit., p. 38.
17. EP, p. 85 (sic).
18. C. Rigaud, « Dites-nous quelque chose qu’on ne sait pas », A l t e rnatives théâtrales 49, édition citée, p. 43 et 46.
19. EP, p. 115.
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est la laideur de la laideur » (der beste
Menschenfreund des Menschen ist
die Häßlichkeit der Häßlichkeit)2 0.
Quant au personnage de Marie, qui,
dans Les Présidentes, « ne prend pas
de gants de caoutchouc quand elle
fouille au fond de la cuvette » pour
déboucher les toilettes, elle exécute
ainsi un sacrifice « à notre Seigneur
Jésus-Christ qui est mort pour nous
tous sur la Croix », et prétend que
« les selles des gens sur son corps se
changent en poussière d’or » (der
Stuhl der Menschen auf ihrem Körper
verwandelt sich in einen Goldstaub)2 1.
Comme ce dernier personnage,
Herta, dans Excédent de poids insi-
gnifiant : amorphe, s’identifie à la
Vierge Marie, mais il s’agit d’une
nouvelle Vi e rge « délivrée par la
baise » (freigefickte)2 2, dont la réelle
virginité réside dans le fait de ne pas
avoir participé au massacre du « Beau
Couple », et dont la nature devient, à
ce moment-là, ambivalente :

La pro p reté d’une saleté, une
m a t i è re dont toute morale
s’est finalement écaillée, une
m a t i è re pure, de l’eau… de la
p i e rre (i b i d., p. 1 0 2 ) .

Car c’est, au bout du compte, dans la
connaissance de « la laideur de la lai-
deur », et d’une « matière dont toute
morale s’est finalement écaillée » que
résident la conscience d’un monde
m e i l l e u r, et donc une nouvelle éthique.

Une poétique de
l’obscénité

Mais cette exploration ou cette entre-
prise de subversion s’effectuent avant
tout dans un langage qui, dans les
répliques de personnages comme
dans les indications scéniques, viole
les « u s a g e s » sémantiques et les règles
syntaxiques. Il s’agit, pour ce drama-
turge iconoclaste, de re n o u v e l e r l’ap-
p roche du langage, de le détru i re pour
pouvoir, d’une part, se l’approprier à
nouveau, et, d’autre part, contrevenir
à son univocité comme à ses règles
normatives et aliénantes. C’est ce qui
fait toute l’originalité et toute la diffi-
culté du théâtre de Schwab, quand il
s’agit de le traduire pour les scènes
françaises. La traduction littérale

s’avérant impossible, un travail de
création s’impose, pour restituer les
effets de sens et la prosodie. Michael
Bugdahn, l’un des traducteurs de
Schwab, a fait l’inventaire des com-
posantes de ce langage23, dont je
reprends ici les plus significatives, en
mentionnant, pour cert a i n e s , d e s
exemples transcrits en français :
manipulations de préfixe ou de suf-
fixe ; substitutions de verbes transitifs
et intransitifs, de verbes réfléchis et
non réfléchis ; changements de pré-
p o s i t i o n ; associations inhabituelles
de mots ; mélanges d’expre s s i o n s
( « t o rd re le cou » et « pre n d re au
collet » donnent « tordre le col ») ;
mots composés fantaisistes (« évêque
de pâté de foie polonais ») ; transfor-
mations de mots (« femellité » pour
« f é m i n i t é » ) ; ou accumulations
d’auxiliaires de mode (« il doit pou-
voir vouloir être obligé »). Malmener
à ce point une langue, privilégier l’in-
correction ou la « faute », ou recourir
indifféremment à différents dialectes
ou registres de langue constituent
autant de faits inconvenants.
Le théâtre de Schwab permet, en
cela, de redéfinir le statut de l’obscé-
nité qui, débordant le contenu ou le
sens des mots, participe alors d’un
rapport à l’écriture, quand celle-ci
invente une théâtralité de la parole
particulièrement efficace au théâtre,
comme l’observe le metteur en scène
Stanislas Nordey :

Schwab, une fois que c’est dit,
c’est même spectaculaire, révèle
un passage de la lecture au dire
assez inouï : quand tu lis toutes
les choses un peu obscures et
que tu les entends, elles s’éclai-
rent de manière incro y a b l e .
C’est vraiment écrit pour la
scène. Ça ne m’est jamais arrivé
de re n c o n t rer une écriture
comme ça.2 4

Ce langage acquiert effectivement,
sur le plateau, une violence singulière

dans le traitement poétique de l’obs-
cénité : d’abord, parce que celle-ci est
p a rtout présente, puisqu’elle part i c i p e
autant de ce qui se dit ou se joue que
du travail du langage ; ensuite, parce
qu’elle implique fortement le specta-
teur, qui y est physiquement confro n t é
lors de la représentation, et cela,
qu’elle le fascine ou le dérange. En
raison de leur charge subversive, ces
pièces sont non seulement extrême-
ment fortes, mais extrêmement
« féroces », et, par conséquent, déli-
cates à mettre en scène. Car ce n’est
pas tant le dialogue qui peut faire pro-
blème – le fait de prononcer des mots
o b s c è n e s –, mais ce qu’indiquent, crû-
m e n t , certaines des didascalies – le
fait de montrer des actes obscènes.
Si un acte de masturbation ou un
r a p p o rt sexuel ne semblent plus,
aujourd’hui, inconvenants ou dépla-
cés au cinéma (non pornographique,
s’entend), si l’on en juge par certains
films produits ces dernières années,
ils le deviennent au théâtre, où les
comédiens auront à les exécuter sur
une scène, devant un public, et cela,
à heures fixes, et aussi longtemps
que dure une tournée. Pourquoi le
grand et le petit écrans peuvent-ils
montrer ce qui devient inmontrable
sur scène ? Parce que ce qui diff é re n c i e
le cinéma du théâtre, c’est le rapport
à la mimèsis, le fait de rendre ou non
présente une réalité : le cinéma
semble s’être majoritairement orienté
vers l’imitation du réel, alors que le
théâtre « tend à émanciper la scène
du réel, voire à aff i rmer son autar-
cie »2 5 – dans le théâtre de boulevard
comme dans les sphères du théâtre
subventionné, d’ailleurs. Paradoxale-
ment, si le film repose sur le principe
de l’identification, il constitue un objet,
une fiction projetée impliquant donc
moins l’individu-spectateur des salles
obscures ; à l’inverse, la représenta-
tion théâtrale, comme production en
temps réel, et en chair et en os, met

20. A, p. 171 (Anticlimax, in Dramen III, p. 302).
21. LP, p. 18 et 52 (Die Präsidentinnen, p. 55).
22. EP, p. 94.
23. M. Bugdahn, « Le Continent Schwab », Alternatives théâtrales 49, édition citée, p. 27-28.
24. S. Nordey, « Entretien J. Robart / Stanislas Nordey », Programme n° 13 du Théâtre Gérard Philipe de Saint-

Denis, hiver 1998, p. 24. C’est sous le titre de « Comédies féroces » qu’ont été représentées quatre pièces de
Schwab mises en scène par S. Nordey (Les Présidentes ; Excédent de poids, insignifiant : amorphe ; Enfin
mort, Enfin plus de souffle ; et Escalade ordinaire).

25. M. Losco et C. Naugrette, « Mimèsis (crise de la) », Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique
d’une recherche, Études théâtrales, n° 22, Louvain-La-Neuve, 2001, p. 68.
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face à face des acteurs et un groupe
de spectateurs, dans le même lieu,
alors qu’il ne prétend pas montrer la
vie, mais sa signification. Réaliser des
actes obscènes sur une scène, et envi-
sager un théâtre « X », comme cela a
pu se tenter pendant la Révolution
française ou au XIXe siècle, revient à
instituer officiellement le spectateur en
voyeur, et l’acteur en hard-performer,
mais, dans ce cas, comment le pro-
cessus théâtral d’émancipation du
réel peut-il fonctionner ?
En raison du traitement poétique de
l’obscénité, le théâtre de Schwab
n’est ni pornographique, ni érotique,
et, en la matière, il pratique davanta-
ge la subversion que la révolution.
L’alternative que choisit le dramatur-
ge, comme je l’ai indiqué, consiste à
t r a n s f é rer l’obscénité vers l’« o b -
s c è n e » : les actes sexuels de L a
Ravissante Ronde sont suggérés par
l’utilisation d’un accessoire, et par les
gémissements des acteurs qui « se
t o rt i l l e n t » ; et le spectateur est
amené à rire du principe de répéti-
tion-variation de cette gestuelle
attendue dans chacun des tableaux.
On re t rouve un procédé similaire
dans Enfin mort enfin plus de souffle,
puisque les personnages sont des
acteurs qui jouent une pièce sur une
scène, et que les actes obscènes relè-
vent du « théâtre dans le théâtre ».
Mais dans les autres pièces, le met-
teur en scène se trouve confronté à
des didascalies qui formulent un acte
obscène sans aucune distanciation,
et sans proposition explicite de la
manière de les réaliser scéniquement.
Ainsi, dans Anticlimax, le personnage
du Médecin, après avoir observé le
postérieur de la petite Marie, com-
mence « à se masturber avec de plus
en plus de véhémence […].
Enchanté, le frère de la petite Marie
se poste à côté du médecin et se
masturbe aussi » ; et, dans Escalade
ordinaire, le Cadre de la Caisse d’É-
pargne, subitement, « s’approche de
Combustion, lui descend le pantalon,
et l’encule »26. Comment interpréter
ces didascalies, quels gestes faire exé-

cuter aux acteurs, et quelles images
scéniques proposer aux spectateurs ?
Le théâtre de Schwab suppose de
faire des choix, parce que la repré-
sentation de l’obscène peut conduire
à le dramatiser comme à le banaliser,
et présente donc des enjeux d’impor-
tance ; c’est précisément ce point qui
distinguait deux mises en scène
d ’Excédent de poids, insignifiant :
a m o r p h e. Dans le spectacle de Philippe
Adrien (Théâtre de la Te m p ê t e de la
Cartoucherie de Vincennes, 1999),
les gestes obscènes étaient concrète-
ment mis en images, avec un parti
pris réaliste, et franchement far-
cesque, affectant aussi bien le jeu des
comédiens que la représentation du
décor ou des accessoires. Dans le
spectacle de Stanislas Nord e y, en
revanche, les comédiens n’exécu-
taient pas les gestes mentionnés dans
les indications scéniques, qui étaient
lues par le metteur en scène présent
sur scène, un livre à la main. Dans le
premier cas, l’obscénité devenait une
réalité, que le rire rendait acceptable
et tolérable pour le spectateur ; dans
le second, où elle était déréalisée, elle
devenait pourtant infiniment moins
s u p p o rtable, ce qui, idéologiquement,
paraît indispensable quand le person-
nage de Karli « fourre brutalement la
main entre les jambes »2 7 de La
Moule. La lecture des didascalies sur
scène constitue donc une prise de
risques, un engagement artistique,
parce qu’elle n’est pas habituelle au
théâtre, et parce qu’elle revient à
confronter le spectateur à la poétique
de l’obscénité que contiennent les
textes de Schwab, et donc à une paro l e
singulière, pleinement théâtrale :

En général, Schwab n’est pas bien
mis en scène [ … ] . Ils cherc h e n t
à illustrer son écriture, ce qui est
mauvais, car la langue se suffit à
elle-même. Il faut bannir toutes
les astuces théâtrales, la réflexion
sur le théâtre aussi, car ce qu’il
faut, c’est uniquement la langue,
et pas beaucoup plus.28

Mettre en avant le travail du langage,
et de façon radicale, suppose une mise

en espace sobre, du point de vue visuel,
p a rce que « ce qu’il faut, c’est unique-
ment la langue, et pas beaucoup
p l u s », et parce que cette écriture dra-
m atique, peu influencée par le cinéma
et la télévision, ne multiplie pas les
images scéniques. Mais privilégier
l’écoute de la parole au théâtre, à une
époque où l’image règne en maître,
constitue, encore une fois, un enga-
gement artistique courageux – et une
forme de « transcription » de la sub-
version des pièces de Schwab.

Enfant terrible du théâtre de langue
allemande, Werner Schwab a entre-
pris, en quelques années seulement,
de forger le « Projet Schwab », une
œuvre théâtrale d’importance qui fait
de l’obscénité le lieu de multiples
interrogations. D’abord sur la nature
de l’obscénité, les différentes formes
qu’elle peut revêtir, et les valeurs aux-
quelles elle peut être associée. Car
l’obscénité n’est pas forcément là où
on pourrait l’attendre, et peut conduire
à l’inversion de valeurs : les notions
de bien et de mal, ou celles du laid et
du beau ; elle se trouve être, par
conséquent, un terrain privilégié de
réflexion, et peut prendre une dimen-
sion éthique ou idéologique. En
outre, cette œuvre théâtrale implique
nécessairement les artistes qui choi-
sissent de l’interpréter devant un
public, parce qu’ils devront effectuer
des choix pour rendre compte de
cette poétique de l’obscénité. Ce qui
est en jeu, c’est la réception d’une
obscénité à laquelle nous sommes
confrontés sans aucun ménagement,
jusque dans la dern i è re pièce,
Anticlimax, et que nous sommes fina-
lement obligés d’accepter comme
donnée inhérente à nous-mêmes et à
n o t re société. Pour notre salut,
Schwab a fait le choix de la violence,
de la provocation, et d’un certain
humour, par la radicalité de ce qu’il
m o n t re, mais, surtout, par le caractère
corrosif et subversif de son langage.
Et c’est dans la conscience de « l a
laideur de la laideur » qu’il a choisi
de nous plonger pour transformer
« les selles des gens […] en poussière
d’or ».

Geneviève JOLLY

26. A, p. 156 ; et EO, p. 52.
27. EP, p. 69 et 73.
28. F.M. Heinheit, « Il faut développer l’insolence (Entretien avec M. Sens) » (traduction de M. Sens), Alternatives

théâtrales 49, édition citée, p. 15.


