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1. Les textes d’Annie Sprinkle sont traduits par nos soins.
2. Lien « Voices from the edge » (www.levity.com) : « l’interview préférée d’Annie ».

J’AI SURFÉ SUR ANNIE,
J’AI VU SON UTÉRUS

H ormis pour quelques rares
privilégiés qui ont participé à
une de ses « cervix perfor-

m a n c e s » itinérantes, ou visionné,
lors de L’Étrange Festival 2000, la
vidéo Herstory of Porn, le travail sin-
gulier d’Annie Sprinkle, auto-procla-
mée « Votre Prostituée favorite / Star
du Porn o / G o u relle du Sexe et
Artiste », demeure quasi inconnu en
Europe, inaccessible et fantasmé, si
ce n'est par l’intermédiaire du site
I n t e rnet w w w. g a t e s o f h e c k . c o m o ù
Katharine Gates (sur laquelle nous
re v i e n d rons) héberge une dizaine
d’agitateurs visuels américains volon-
tiers corrosifs, dont Art Spiegelman,
Joe Coleman, Caryl Burtner. Une pré-
sentation détaillée de cette « offran-
de d’Annie aux surfeurs » se révèle
d’autant signifiante que l’urg e n c e
ayant présidé à sa réalisation est clai-
rement notifiée, avec l’humour si pré-
cieux caractérisant la prose lyrico-
o rnementale de la « Déesse du

P l a i s i r » : « Jusqu’à présent, j’étais
frustrée qu’il existe autant de pays et
si peu de temps. Heureusement, avec
l’aide de la technologie moderne, le

problème est réglé. Vous n'aurez plus
à faire la queue ; vous pourrez me
“ visiter ” en ligne »1. Le dévoilement
des mystères (externes et internes)
d’Annie s’effectue donc au fil d’une
souris cliquant sur un enchâssement
d’entrées, de sous-menus, de liens
v i rtuels délimitant une étrange
contrée hors du monde, sorte de
lupanar libidineux et festif méticuleu-
sement o rdonné dont l’hôtesse
f o u rnit en outre une exégèse perma-
nente – la puissance de séduction du
« Sprinkleland », son caractère hyp-
notique, découlent de ce rapport
antagoniste, à la lisière de l’oxymore,
entre des images crues, frontales,
d’une violence élémentaire, et une
l o g o rrhée discursive plutôt gogue-
n a rd e , distanciée. Volonté aporétique
de semer le trouble pour déclencher
l a tempête, méthode de subversion
que tout vrai p e rf o rm e r se doit
d’étendre à sa propre existence ; le
journaliste David Jay Brown2 relate

« Let there be pleasure on Earth and let it begin with
m e » (The Pleasure Principle, Annie Sprinkle).
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cette savoureuse anecdote : « Nous
devions l’interviewer à Hawaii, le 26
juillet 1993. Alors que nous commen-
cions, Annie demanda d’arrêter un
instant parce qu’elle avait besoin
d’un orgasme. J’éteignis le magnéto-
phone, elle alla dans la pièce à côté,
d é m a rra le v i b ro m a s s e u r. Cinq
minutes plus tard, elle revint avec un
grand sourire sur le visage : “ OK, dit-
elle, maintenant, on peut y aller ” ».

Ellen / Annie

« Je suis née Ellen Steinberg mais je
n'aimais pas Ellen. Alors, j’ai décidé de
me réincarner en Annie Sprinkle » …
La première manœuvre à effectuer
est de choisir le chemin « GALLERY »
qui mène à une outrageante (et
h i l a r a n t e !) biographie vert i c a l e
c o n f rontant Ellen (colonne de
gauche) à Annie (colonne de droite),
selon un astucieux dispositif de
confusion temporelle fondé sur la
mise en regard de photos de famille
kitsch (Ellen) et de clichés hard
récents (Annie). Ainsi y apprend-on
que si « Ellen est atrocement timide »
(petite fille baissant la tête), « Annie
est une exhibitionniste » (scène de
masturbation). « Ellen est gro s s e ,
moche, personne n'en veut » (por-
trait en pied très « g o d i c h e » ) /
« Annie est voluptueuse, sexy, plein
de gens la désirent » (cunnilingus).
« Ellen porte des chaussures orthopé-
diques et des pyjamas en flanelle »
(silhouette enfantine re c ro q u e v i l l é e
sur un lit) / « Annie porte des talons-
aiguilles et de la lingerie sexy »
(photo type « bondage »).
« Ennuyeuse Ellen », « e x c i t a n t e
A n n i e », deux faces d’une même per-
sonne, deux univers surtout – d ’ u n
côté l’American way of life pro v i n c i a l e ,
qu’on devine traditionaliste, désespé-
rément « r a s o i r » (« Ellen veut se
marier et avoir des enfants ») ; de
l ’ a u t re l’émancipation jubilatoire
(« Annie veut la célébrité, la fortune
et une carrière »)… Croyez-vous aux
miracles ?
Cette couverture de magazine fictive,
avec sa manchette qui résonne

3. Juno Books, février 2000 (consultable en partie sur le site w w w. d e v i a n t d e s i re s . c o m) .
4. « Deviant Desire s : votre échappée vers la prolifération explosive des conduites bizarroïdes en ce début de nouveau millénaire ». 

au contact d’une porn o g r a p h i e
a c t i v e , g é n é reuse, révolutionnaire .
Témoin ce beau paragraphe conclusif,
empli d’affectivité : « Après toutes
ces années, et bien que j’aie du mal à
y croire, j’ai réalisé qu’Ellen Steinberg
devait réellement être Annie Sprinkle.
La vérité consiste à dire qu’Annie
Sprinkle demeure encore Ellen
S t e i n b e rg . Énormément ».

The 7 men inside
Katharine

Le menu « G A L L E RY » pro p o s e
ensuite de découvrir la collaboration
essentielle entre Annie Sprinkle et
Katharine Gates, fondatrice du serv e u r,
éditrice, auteur de l’ouvrage Deviant
D e s i re s : Incredibily strange sex 3,
véritable manifeste de différentiation
culturelle, sexuelle, éthique et ontolo-
gique4. Pour nos deux « Queens of
Kink » (« Reines du Bizarre »), il s’agit
de matérialiser artistiquement l’inté-
riorité transformiste de Katharine,
sous la forme de photographies
préparées, scrupuleusement mises
en scène avec force accessoire s ,
maquillages et déguisements, fusion
improbable entre le radicalisme de
Joel-Peter Witkin (Annie fut un de ses
modèles) et la trivialité mercantile des
Village People. En résultent 7 figures
machistes d’une ironie cinglante,

comme une petite musique désen-
chantée, éclaire la rhétorique captieuse
d’Annie Sprinkle : l’obscénité décape
les conventions, lamine avec méthode
les tabous ancestraux, pour déboucher
sur quoi ? Autographes et dollars ?
C e rtes, mais aussi acceptation de
soi et des autres, quête du « m o i
p ro f o n d » (vraies pulsions aff r a n-
chies), tolérance universelle, qui
p a s s e n t immanquablement par la
« f é m i n i t é » en jeu, corps social
é q u a rri dont l’intégrité souillée
( d é t e rminisme sexiste, puritanisme,
commerce sentimental) se régénère

Ellen is boring. Annie is exciting.
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p a rodiques ravageurs sans com-
m e n t a i res écrits, dont celui-ci,
mémorable, intitulé S e m i a u t o m a t i c
Rifle, que nous ne pouvons résister à
reproduire :

The Metamorphosex
Quiz

Les interludes égrillards sont une
spécialité prisée par les lectrices de
C o s m o p o l i t a n. Annie Sprinkle se
devait donc d’élaborer le « Quiz de
l’Activiste Post-Féministe » (en 16
étapes) et d’en fournir l’évaluation.
Afin de figurer dans le classement, il
vous faudra notamment avouer :
• si vous êtes vierge ou adepte du
gang-bang (2 000 partenaires mini-
mum / entre 2 000 et 10 000 / au
delà de 10 000).
• la durée moyenne de vos orgasmes
(de 5 minutes à une semaine – l a
proposition optimale correspond au
Niveau de Conscience de l’Orgasme
Cosmique Célébré).
• v o t re « p ro j e c t i o n » préférée pen-
dant l’amour : la bibliothécaire timide,
la sexologue, la cruelle infirm i è re aux
lavements, la déesse Kali, la bonniche
française nymphomane de Tijuana, la
disco-queen pédé blasée.
• v o t re identification à un animal
t o t é m i q u e : lion rugissant, papillon
b u t i n e u r, pivert, poisson asphyxié,
Mickey Mouse.
• votre récompense rêvée lors d’une
Cérémonie Officielle du « M e t a -
morphosex Institute » : meilleure
suceuse, re c o rdwoman de l’achat
d’ouvrages érotiques, « Tantric Yogi »
de l’année, reine de l’imagination
en matière de safer sex.
Certaines questions nécessitent une
visualisation abstraite :

3. Which of the following drawings
best charts orgasms that you've
experienced ?

À l’issue du questionnaire, vous
devez calculer votre score : de 0 à 20,
« vous auriez intérêt à étendre votre
horizon » ; de 21 à 40, « soyez fier :
les scientifiques diront que vous êtes
p robablement né avec le chro m o-
s o m e métamorphosexuel » ; de 41 à
63, « votre grande expérience vous a
fait comprendre que le sexe favorisait

a s s o rties de fiches signalétiques
r é p e rtoriant les items suivants :
nom, archétype, profession, lieu de
résidence, centres d’intérêt, préfé-
rences sexuelles ; la collection com-
p l è t e (Le Saint, Le Businessman, Le
Travailleur, Le Gigolo, Le Guerrier, Le
Vieux Dégueulasse, L’Artiste) dresse
un portrait au vitriol de la masculinité
triomphante, en même temps qu’elle
témoigne, paradoxe absolu et pro-
fession de foi esthétique, du désir
s i n c è re de Katharine d’adopter la
posture travestie.
Le businessman se passionne pour
l’argent et le fétichisme du pied, le
gigolo (« hétéro » irréductible) pour
les martinis et les « n a n a s », le
g u e rr i e r (éjaculateur précoce) pour
les fusils ; le premier habite New
York, le second Atlantic City, le troi-
sième est fermier dans le Montana…
Complétant cette série échevelée,
Annie et Katharine ont réalisé
ensemble de nombreux clichés

Name : Jimmy Cross 
Archetype : The Saint
Profession : college student majo-
ring in theology
Home : San Francisco Bay Area
I n t e re s t s : music, Dungeons and
Dragons role-playing games
Sex Style : Masochist, heavy S / M,
piercing. Withholds ejaculation.

Name : Patrick O'Reilly 
Archetype : The Worker
Profession : Construction - jackham-
mer specialist
Home : Boston, MA
Interests : Sports, beer
Sex Style : M a rried with many childre n ,
keeps his wife very happy in bed.
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le développement personnel, la crois-
sance spirituelle, ainsi que le savoir
concernant la vie et la mort » ; de 64
à 66, « ne seriez-vous pas Annie
Sprinkle ou un de ses plus intimes
amis ? »…
Le ton joyeusement pataphysique de
cet « exercice de style » graveleux
nous édifie avant tout sur la relation
énigmatique qu’entretient Annie
Sprinkle avec les courants « n e w
a g e » dont elle emprunte fréquem-
ment (c’est même une de ses spé-
c i a l i t é s ! ) la terminologie et les
images, consciente que ses compa-
triotes (mouvances alternatives en
tête) résistent de moins en moins au
chant des sirènes sidérales. Là encore,
l’étonnante sophistication de sa
p e n s é e sinueuse mixant, avec un
sens aigu de l’emphase, brutalité pro-
vocante et naïveté fleurie, interdit
toute analyse univoque. Sympathie ?
M y s t i f i c a t i o n ? Le doute persiste,
entretenu par l’émergence itérative
d’un style railleur. En revanche, une
chose est claire : quitte à parler
d’obscénité, autant être franchement
obscène, sans écran hypocrite ni
détour périphrastique.

Vintage Annie

L’économie iconographique du site
considérée dans sa cacophonie
signifiante participe largement de
cette « énonciation pseudo-
confuse » garantissant à l’auteur un
impact émotionnel maximal, polysé-
mie de la déstabilisation perpétuelle.
Elle intègre aussi bien l’imagerie clas-
sique de la « playmate » pour rou-
tiers (rappelant qu’Annie offrit son
corps à Playboy, Penthouse, Hustler
et aux principaux réalisateurs améri-

cains de pornos5) qu’un catalogue
« a rt y » d’œuvres résolument
contemporaines dont la série de 13
polaroïds Eyegasm Gallery (2001), sil-
houettes mythologiques re n d a n t
hommage au microcosme des
« f reaks & geeks » lesbiens (Vi v a
Kneivel, Jennifer Blowdry e r, Susie
Bright, etc.) en guérilla ouvert e
contre le « straight system ». Deux
a u t o p o rtraits enthousiastes (L a
Photographe, La Ballerine) complè-
tent la panoplie.

A c c e s s o i rement, l’internaute insa-
tiable peut admirer des micro-séries
résiduelles plus légères, facétieuses
– The Bosom Ballet (les seins
d’Annie), Muff of the month (le pubis
d’Annie) –, voire céder aux tentations
du merchandising : vidéos éducatives
(Zen Pussy : A stimulating meditation
on 11 vulvas, Fire in the valley : An
intimate guide to female genital mas-
s a g e), livres militants (P o s t - P o rn
M o d e rnist, Angry Women – re v u e
RE / Search –, The Pleasures, profits
and politics of sex in performance),

pin’s (Pleasure Activist Button, Cervix
Button, Metamorphosex Button – ce
d e rnier est orné d’une ubuesque
gidouille noire sur fond rose !), gode-
miché en marbre : « Pendant plus de
20 ans, j’ai parcouru le monde à la
recherche du gode parfait. Les ayant
tous testés sans le trouver, j’ai décidé
de le fabriquer moi-même ».

A Public Cervix
Announcement

« Cher explorateur virtuel, bienvenue
sur mon autoroute intravaginale où le
monde merveilleux du col de l’utérus
vous attend… 24 heures sur 24 ».
Après bien des détours, nous voici
donc au cœur du dispositif sprinklien,
« miracle magnifique – ouverture sur
la vie », « service public » gratuit et
continu à l’usage des masses igno-
rantes. Chaque performer possède
un climax conceptuel (le « Vi s i b l e
Man » de Bob Flanagan6, les tempes
siliconées d’Orlan7), apothéose spec-
taculaire livrant la quintessence de
son projet. Mûrement fomenté, cet
élément symbolique traduit à lui seul

5. Sa complicité avec Gerard Damiano mériterait une étude spécifique : elle irradie de sa stupéfiante impudeur juvénile The Satisfiers of Alpha Blue (1981) lors d’une séquence
SM urologique inoubliable (la « Fontaine d’Or »), a co-dirigé le documentaire Consenting adults (1982) et assuré la continuité narrative du mythique Let my puppets come
(1976), folle expérience de film hard mêlant acteurs et marionnettes. On la re t rouve actrice chez Wa rren Evans (Le Miroir de Pandora), FJ Lincoln (She comes in colors), Arm a n d
Weston (Expose me, lovely), Shaun Costello, Howard Ziehm, etc.

6. Bob Flanagan (1952-1996), atteint de mucoviscidose, trouva dans le « supermasochisme » un moyen de lutter contre la maladie, infligeant à son corps d’invraisemblables
t o rt u res pour maîtriser la douleur, la terrasser par la jouissance. Après sa re n c o n t re (en 1980) avec Sheree Rose, il se lance dans de bouleversantes perf o rmances SM d’une
n o i rceur absolue et d’un humour tragique, puis dans la réalisation d’œuvres d’art (installations, sculptures, vidéos, confessions poétiques, etc.), dont le fameux « Visible Man » ,
marionnette translucide évacuant, grâce à un système de pompes, « sperme, pus et merde » en longs écoulements glaireux ; il fait la démonstration de sa « mécanique des
f l u i d e s » dans l’admirable documentaire S i c k (Kirby Dick, 1997). La revue RE / S e a rc h lui a consacré un numéro (w w w. v s e a rc h m e d i a . c o m), The Pain Journ a l est paru l’année
d e rn i è re (w w w. n e rv e . c o m) ; on peut consulter intégralement son plus beau texte, Bob Flanagan’s Manifesto WHY, sur le site Internet w w w. m i n d s p r i n g . c o m… Malgré leur
n a t u re profondément dissemblable, les travaux de Flanagan et d’Annie Sprinkle ne sont pas si éloignés, puisqu’il s’agit, dans les deux cas, d’exhiber une intériorité
« i n t e rd i t e » comme on brandirait une arm e .

7. Orlan est la papesse (française) de l’« Art Charnel » (cf. Des identités nomades : L’Art Charnel d’Orlan, de Hugues Marchal, in La Voix du regard n° 12, printemps 1999,
pp. 49 à 58) à propos duquel elle a rédigé un traité que David Cronenberg s’apprête à adapter (PainKillers). La démarche de cette artiste « trans-disciplinaire » consiste
dans la mise en chantier périodique d’« opérations chirurgicales-performances » modifiant peu à peu son apparence physique selon des critères anti-esthétiques, « liber-
té individuelle contre la société des mères et des marchands ». Pour la dernière en date, elle s’est fait poser des implants de silicone de chaque côté du front – « défi-
guration/refiguration, ready-made modifié ». Son discours véhicule un féminisme farouche (www.cicv.fr).
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le positionnement idéologique et
« moral » de l’artiste.
Bien entendu, l’avertissement qui
accompagne ce morceau de choix
« g y n é c o - p a ro d i q u e » revêt une
importance capitale : « S’il vous plaît,
soyez mon invité. Jetez un long
regard à mon utérus. Vous êtes en
veine ! L’image a été prise le dernier
jour de mes règles ; en l’examinant à
fond, vous pourrez voir une petite
goutte de sang menstruel au centre
du col (…). Quel endroit magique ! ».
Messieurs, Annie vous gâte : après
cela, vous saurez tout sur les femmes
et leurs secrets.

Links

Devinant qu’Annie Sprinkle n'aime
guère les conclusions, élargissons le
sujet grâce à l’impressionnant listing
de liens qu’elle nous propose avec sa
prodigalité coutumière… et quelques
idées derrière la tête. Trois blocs prin-
cipaux retiennent notre attention :

• Les Ami(e)s d’Annie : stars du
porno (Nina Hartley, Vanessa del Rio),
activistes sexuels (Betty Dodson,
« masturbation advocate » ; Caro l
Queen, « o rgy hostess » ; Fakir
M u s a f a r, « Father of the Modern
Primitive Movement », Bathtub Girl),
commerçants spécialisés (vibro m a s-
seurs, jouets, costumes, accessoires,
spéculums « de diverses formes et
tailles pour favoriser votre auto-examen
u t é r i n »), magazines « o n l i n e » (sites
lesbiens, féministes, contre-culturels)
.
• Spiritualité : essentiellement hin-
douiste à forte dominante tantrique :
« Tantra Sacred Sexuality », « Wi l d
H e a rt s » (« Lesbian Tantric Sex » ) ,
Nepal Institute – ensemble orienté
vers une découverte de la « sexualité
énergétique » façon yogi. Le Petit
Robert souligne pourtant : « Le yogi
exacerbe frénétiquement l’énerg i e
vitale en excluant la concupiscence » !

• Information et Politique : avo-
cates militantes, féministes, services
de santé pour les prostituées, safer
sex, planning familial, sites homo-
sexuels, associations de lutte contre

la censure et pour la liberté d’ex-
p re s s i o n .

On s’en doutait déjà : Miss Sprinkle,
experte en résistance, n'ira pas gros-
sir la cohorte des groupies de George
W. Bush, ni encourager les soldats. À
ce propos, terminons par un ultime
extrait (rubrique « NEWS ») daté du
1er novembre 2001 :
« Chers camarades,
C’est triste mais vrai : une guerre se
prépare. Je suppose que la meilleure
chose à faire, hormis donner son
sang ou visiter une mosquée, est
d’aimer la vie au maximum (…).
Rompez le cycle ! Soyez un terroriste
du plaisir !?!  (…). Et puis, la guerre,
ça suffit, parlons plutôt de moi : je
viens de recevoir mon diplôme de
l’Institut des Hautes Études en
Sexualité. Eh oui, je suis désormais le
“ Docteur Sprinkle ” ».

Félicitations, Annie !

Marc BRUIMAUD


