UN NOUVEAU MINOTAURE

Les mysteres de la Bourse selon la littérature du XIX¢ siecle

ans son dernier livre, Nos

Temps modernes (1999),

Daniel Cohen cite ce propos
d'un professeur du MIT"sur la décen-
tralisation informatique du travail :
« La plupart des gens ont tendance a
voir des systémes centralisés partout.
Quand ils voient un vol d'oiseaux dans
le ciel, ils pensent que I'ciseau de téte
est le chef et que les autres le suivent.
Alors que c'est un systeme décentrali-
sé, ou des regles simples produisent
des comportements complexes, tout
comme les poissons d'un méme banc
ou des voitures sur une autoroute ». Et
ce professeur de craindre que de tels
exemples démentent ses convictions
de gauche, parce qu'ils expriment une
efficience des choix individuels sous
des apparences de hiérarchie, et qu'ils
établissent I'analogie de I'organisation
informatique du travail avec I'écono-
mie libérale.
Tout autant que la physique des parti-
cules ou des fluides, dont on tire aussi

1. Massachussetts Institute of Technology.
2. Le Monde des Débats, décembre 1992, p. 8-9.

des modeles de prévision des aléas des
marchés financiers, I'étude du vol d'oi-
seaux ou du banc de poissons semble
relever d'une démarche analogique
trés différente de celle qui se donne a
lire dans d'autres discours sur la Bourse
en tant qu’elle représente la quintes-
sence du marché. On trouve par
exemple dans un Monde des Débats
de 19922 deux pages dans lesquelles
Alain Lipietz et |'économiste libéral
Pascal Salin confrontent leurs opinions
sur la Bourse, et ou le premier recourt
fréquemment a deux métaphores pour
la désigner: celle du «casino» (il
évoque une « économie casino ») et
celle du «temple» (il parle de
« temple de la non-loyauté » et plus
loin de « liturgie des bourses »), méta-
phores peu motivées dans le cadre de
sa démonstration. Il appartiendrait a
plus autorisé de faire I'histoire des
objets analogiques étudiés par les
scientifiques dans I'espoir de mettre en
loi les phénoménes de masse, mais il

3. Peut-on concevoir comme une métaphore ce qui est une pratique ? Le débat commence ici.

4. On pense ici a Régnard ou Dufresny, au début du siecle.

est tentant d’esquisser une généalogie
du discours politique et littéraire sur la
Bourse moderne lorsqu'il se présente
presque a |'état de réflexe.

Les métaphores
primordiales

Les métaphores du « temple » et du
« casino »* apparaissent trés t6t dans
la fiction francaise sur le theme bour-
sier. En concevant la spéculation
comme un jeu — simplicité du mécanis-
me binaire de hausse et de baisse,
incertitude du gain- et la Bourse
comme un « tripot », un « tapis vert »,
une « roulette », etc., le théatre bour-
sier qui se déploie dans les années
1820 se place dans le droit fil d'un cer-
tain théatre du XVIIF siecle riche en
chevaliers joueurs et autres marquis de
lansquenet?, mais aussi des pieces du
Directoire sur les agioteurs. L'efficacité
dramatique d’'un objet qui promet la
ruine ou bien «le Pactole » et

-
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« |'Eldorado » (troisieme axe de méta-
phores fréquentes, héritées du temps
de Law), est assez bien exprimée dans
le titre du vaudeville Le jeu de Bourse
ou la bascule (1821)°. Ces métaphores
du casino et du Pactole ne sont pas
seulement au centre du vaudeville, qui
avec ce type de thématique prosaique
s'affirme comme genre d’actualité ; on
les trouve aussi dans de majestueuses
comédies en cing actes et en vers
comme L'Argent ou les meceurs du
siecle (1826) de Casimir Bonjour, don-
née au Théatre francais le mois méme
de I'inauguration du Palais Brongniart.
La métaphore du tripot culmine dans
La Bourse (1856) de Ponsard, et traver-
se le siecle (« Ah ! le jeu ! », murmure
Mme Caroline dans L’Argent de Zola en
1891), méme si Proudhon en dénonce
le caractere réducteur dans son
Manuel du spéculateur a la Bourse
(1854-1857).

Cette insistance sur les caprices de la
Fortune n’est pas distincte d'une
conception providentialiste de la spé-
culation, a laquelle la métaphore du
temple joint une évidente connotation
d’occultisme. Cette seconde métapho-
re importante est d'abord motivée
par le parti-pris architectural de
Brongniart : le Larousse du XIX¢ siécle
ironise sur « ce monument, qui,
comme il convient a un sanctuaire
dédié a Mercure, est bati sur le mode-
le d'un temple paien ». On évoque
couramment le « temple de Plutus »
dans la littérature du premier XIX®
siécle, et Proudhon définit solennelle-
ment la Bourse comme « le temple de
la spéculation » au début de son
Manuel. L'idée qu'un dieu aux voies
impénétrables préside au mouvement
des cours et recoit I'adoration des
fideles rattache a cette métaphore du
temple I'importante désignation de la
Bourse comme « Sphinx » (Ponsard en
1856), comme « temple de la Peur »
(Heine), comme « antre de la Sibylle »
(Viennet) ; dans Germinal (1885) — et
non dans L’Argent— « |'actionnaire

5. Par Bayard, vaudevilliste prolifique, et Waflart et Fulgence.

oisif, le vrai capital », c’est-a-dire « la
société anonyme », est une entité
réguliérement comparée a un « taber-
nacle reculé », a un « dieu vivant et
mangeant les ouvriers dans |'ombre ».
On aura repéré au passage |'apparition
de la métaphore contigué de la caver-
ne, souvent utilisée pour désigner la
Bourse comme un « repaire » de
voleurs, mais aussi comme une matrice
obscure, un « chaudron », un
« cloaque », dans une angoisse de la
génération monstrueuse qui appelle-
rait analyse.

Ces expressions métaphoriques de
I'imprévisibilité des cours — le casino, le
temple, la caverne —, qui regardent le
risque pris comme une affaire de sort,
n'offrent, au contraire des objets ana-
logiques que sont le vol d'oiseaux ou le
banc de poissons, aucune vision systé-
mique du marché. Les métaphores
apparemment ultérieures du champ de
bataille et de la fourmiliere s’en appro-
chent. Mais I'idée d'un Waterloo ou
d'un Austerlitz boursiers (qu’on
retrouve dans le roman de Zola) ali-
mentent surtout une conception anta-

6. Marcel Gauchet, Benjamin Constant, De la liberté chez les Modernes, Livre de Poche, coll. Pluriel, 1980, p. 62.

7. Adam Smith, Théorie des sentiments moraux (1759).
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La Bourse en 1885.

gonique du marché, et I'image de la
« fourmiliere » (pour évoquer les
abords de la corbeille ou le perron
moucheté d’hommes en noir) sert une
vision uniquement topographique et
non fonctionnelle de la Bourse. I
apparait ainsi que dés I'époque ou les
libéraux pensent « I'énigme advenue
d'un ordre se faisant, d'existence indu-
bitable, mais ne dépendant de person-
ne, bien que créé par les hommes,
résultant de leurs entreprises et en per-
manence agi par eux »°, la littérature
ne rencontre la métaphore de la Main
invisible’ que sur I'idée d'invisibilité et
non sur celle d'efficience. Les méta-
phores importantes du temple et de la
caverne fondent alors un insistant dis-
cours de I'opacité ou du mystére ou se
mélent I'ombre, l'inconnu, I'imprévi-
sible, la peur et le monstre.

Du théatre du refus
comme non-lieu

Les modalités mémes d'inscription des
métaphores dans le discours redou-
blent cet effet d'opacité. Il y a dans La



AP, )

Dans la Grande salle de la Bou-rse, Dessin de. Pelcoq.

Bourse de Ponsard en 1856 un
moment ou le jeune spéculateur mal-
heureux s'écrie: «— Ah! je suis
perdu ! — Bourse infame ! Antre !
Repaire ! / Coupe-gorge en plein jour !
Tripot | — Maudit sois-tu, / Foyer des
passions | Tombeau de la vertu ! ». Ce
discours d’exécration ne montre pas
seulement a quoi ressemble une comé-
die de moeeurs trés applaudie a la
Comédie Francaise au début du
Second Empire; il s'affiche aussi
comme une fabrique de métaphores
dont la prolifération méme signale I'in-
suffisance. Ce n’est la qu’une manifes-
tation de I'embarras de la littérature
lorsqu’elle fait le proceés de la spécula-
tion, comme |'ambitionnent La Bourse
de Ponsard et La Question d‘argent
(1857) de Dumas-fils. Ces deux som-
mets du théatre boursier du siecle sont
un double non-lieu. D'abord, on n'y
voit pas la Bourse : il n'y a que le vau-
deville pour affronter cette gageure en
parodiant les cotations (La Bourse au
village, de Clairville, en 1856) ou en
installant la corbeille en fond de scéne
(Monsieur Gogo a la Bourse, de
Bayard, en 1838) ; du reste, il y a la un
jeu sur la cohue qui n'est peut-étre
gu'une autre forme de non-lieu.
Ensuite, les pieces de Ponsard et
Dumas-fils souffrent d'une propension
a discourir qui les rend tres statiques
par rapport a une réussite comme Le
Faiseur (1851) de Balzac, et I'expertise
financiére qu'appelle la volonté de
juger leur fait évidemment défaut.
L'arsenal rhétorique déployé par

Ponsard — métaphores péjoratives, dis-
cours de la tentation et de la péniten-
ce, incarnations idéales des bonnes
valeurs (I'industrie paternaliste, I'agri-
culture) — est trop redondant pour ne
pas sentir I'exorcisme, selon le mot de
Roger Bellet®. Quant a la piéce de
Dumas-fils, elle montre nolens volens
les failles de toute ceuvre a thése sur la
Bourse. Le personnage du moraliste
n‘en sort pas indemne, I'idée de mora-
lité des taux aboutit a une impasse (en
quoi spéculer sur la rente a 3 ou 5%
est-il plus moral que gagner 30% de
sa mise a la Bourse en un mois ?°)
et toute expertise est explicitement
refusée ; lorsque le spéculateur Giraud
veut défendre sa combinaison
— « L'opération par elle-méme, je vais
vous I'expliquer : elle est trés honné-
te... » —, certaine comtesse lui répond
sous la forme d'un exorcisme qui
résume bien cette littérature : « C'est
inutile, monsieur ; une chose honnéte
n'a pas besoin d'étre expliquée ».

Ainsi, quoique ces pieces sont recues
par leurs contemporains comme les
condamnations les plus univoques de
la Bourse — d'ou les félicitations hypo-
crites de I'Empereur, promoteur du
crédit, aux auteurs —, elles trahissent
du fait méme de leur posture de refus
une incertitude axiologique qui, de
méme que les métaphores évoquées,
constitue un discours de I'opacité.
Pour un homme comme Emile de
Girardin, il s’agit clairement d'un dis-
cours diffamatoire et réactionnaire,
jugé comme opacification effective de
la réalité, et il choisit le soir méme de
la premiére de La Question d'argent
d'y répliquer par une comédie.
Homme de Bourse, investisseur, fonda-
teur de la presse moderne, modeéle
exécré du Robert Macaire de Daumier,
Emile de Girardin publie donc en 1858
sans la faire jouer La fille du millionnai-
re. Mais on dirait que la réhabilitation
éclatante de I'homme d’argent (mon-
tré ici comme homme de travail) se
paie d'une certaine réserve a |'endroit
de la Bourse, mollement défendue :
tout au plus rappelle-t-on qu'elle est

8. Roger Bellet, « La Bourse et la littérature dans la seconde moitié du XIX® siecle », Romantisme n°40, 1983, p. 53.

9. Ou I'on rejoint nos débats sur les « fonds éthiques ».

|'escompte de la paix, pour contrer
|'accusation de traitrise qu'ont suscitée
la hausse historique des cours lors de
Waterloo et leur baisse a la prise de
Sébastopol. Si bien que le proces de la
Bourse selon les trois pieces les plus
polémiques du siécle aboutit a une
sorte de non-lieu, qui définit le marché
boursier comme un sujet impossible.

L'ambiguité du point
de vue ethnographique

Témoin d'un certain déploiement du
discours littéraire face a la Bourse, le
corpus-clé des années 1850 comporte
aussi d’'importants pamphlets nés de la
vogue des guides, almanachs et autres
vade-mecum de la Bourse qui fleuris-
sent aux lendemains du coup d'Etat.
Le Manuel du spéculateur a la Bourse
de Proudhon est le plus célebre et
demeure une référence jusqu’a la fin
du siécle. C'est en économiste rompu
aux études de rentabilité autant qu’en
styliste que Proudhon transforme ce
travail de commande en brdlot. On n'y
trouve pas seulement |'examen atten-
du des fondamentaux des titres cotés
ou bien une typologie des opérations
boursiéres, mais aussi un réquisitoire
contre « une époque qui a pris pour
Décalogue la Bourse et ses ceuvres,
pour philosophie la Bourse, pour poli-
tique la Bourse, pour morale la Bourse,
pour patrie et pour Eglise la
Bourse | ». Proudhon concoit son
Manuel comme « |'inventaire du patri-
moine aliéné du peuple », et sa mer-
curiale de sermonnaire, étayée sur
I'analyse des comptes des sociétés et le
calcul de ratios révélateurs, fonde une
rhétorique du dévoilement qui frappe
ses contemporains.

Valles décide d'imiter Proudhon en le
prenant a contre-pied : par une ironie
féroce comme par exécration sincére
de la misere, il publie L’Argent, par un
homme de Lettres devenu homme de
Bourse (1857), qui s'ouvre sur une
lettre-dédicace étonnante a I'homme
d'affaires Jules Mirés : « La misére a
fait son temps, je passe du coté des
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riches. Je préfére aux chants lugubres
des insurgés le cri métallique des
Soixante', au drapeau des guerres
civiles I'étendard planté au coeur de la
Bourse, avec le nom des millionnaires
sur |'écusson ». De son coté, I'avocat
général a la Cour de Paris, Oscar de
Vallée, mobilise la morale du Grand
Siecle contre la Bourse dans Les
manieurs d’argent, études historiques
et morales (1857). Enfin le polygraphe
opportuniste Eugene de Mirecourt
pille les trois ouvrages précédents et,
se prenant pour Juvénal, y ajoute
quelques effets de son cru, pour
publier La Bourse, ses abus et ses mys-
téres (1858).

Or cette triple réécriture du texte
proudhonien est le lieu d'une altéra-
tion qui reléve d'un discours de I'opa-
cité. Valles et Mirecourt en particulier
tentent de reconstituer le balancement
entre propos technique et envolée sati-
rique qui fait I'efficacité du Manuel,
mais aucun des deux auteurs n'a I'ex-
pertise requise (le directeur du Figaro
I'apprendra a ses dépens quand il
confiera sa chronique boursiére a
Vallés). L'articulation entre le fait de
technique financiere et le réquisitoire
est cassée, ce qui renvoie la partie
financiére (organisée en dépit de la
logique habituelle) a son manque de
littérarité ou plutdt a une autre litté-
rarité comparable a celle de I'effet
de réel". Parallelement, Vallées ou
Mirecourt adoptent la perspective eth-
nographique des monographies de la
Bourse et autres physiologies des
années 1840 et 1850, essentiellement
dévolues a I'inventaire des pittoresques
du Palais Brongniart : ses millionnaires,
sa coulisse, ses joueuses invétérées, sa
géographie intérieure. Ce faisant, et
du fait de la distanciation supposée
par le point de vue ethnographique, le
modele heuristique proudhonien est
perverti : en montrant la réalité bour-
siere comme une curiosité, un piege
a découvrir, un insolite a déchiffrer,

un désordre a lire (ou s'épanouit le
topos du chaos indescriptible de la
corbeille, lorsqu’elle est envisagée
depuis la galerie supérieure de la
Bourse), ces textes constituent le mys-
tére boursier en méme temps qu'ils
prétendent Iélucider, et I'accession
méme du mot « mystére » au rang de
titre chez Mirecourt est un fait
d’époque. D'ou une rhétorique ambi-
gué, ou l'antisémitisme hérité de
Toussenel et du Manuel s'associe a
I'esthétique naissante du monstre
boursier.

Pour I'homme d'affaires Jules Mirés en
1861, des textes comme ceux de
Ponsard, Dumas-fils ou Oscar de
Vallée, qui marquent décidément le
siecle, illustrent une véritable « réac-
tion financiére » : les dramaturges se
sont mis du coté de « I'opinion la plus
générale, qui n'est pas toujours la plus
éclairée », s'indigne-t-il ; et Oscar de
Vallée, Mirecourt et d’autres plumitifs
« flattaient au fond les mauvaises pas-
sions de la foule ignorante, soulevée
contre la richesse et le succes ».

Le récit boursier

Le théatre et le pamphlet sont des
genres chauds de la polémique bour-
siere dans la littérature du XIX¢ siecle.
Il existe toutefois, entre le récit-
conversation de Balzac La Maison
Nucingen (1836) ou bien Lucien
Leuwen (1834-1836) d'une part et
L’Argent (1891) de Zola d’autre part,
un roman sur la Bourse, sinon autour
de la Bourse™. Le roman populaire en
particulier s'intéresse au theme a par-
tir des années 1870 et surtout dans les
années 1880, apres le krach de
I'Union générale d'Eugéne Bontoux,
cette fédération des fonds catholiques
qui entendait abolir la mainmise de la
« haute banque » juive sur la place
francaise. On a alors affaire a un
roman, parfois catholique, qui reprend
un certain nombre de traits de la litté-

10. Il s’agit des soixante agents de change qui ont le monopole des opérations au parquet.
11. Dans le n°11 de Communications (1968), Barthes réserve ce terme a des « détails inutiles » qui, a défaut de toute fonction repérable dans la narration, sont les signifiants par excel-
lence du réalisme et ont pour seul signifié « nous sommes le réel ». Mais le probléme est autre lorsqu’il y va d’un langage spécialisé dont le signifié dépend en partie de I'expertise

du récepteur.

12. On mesure ici combien le repérage de ce roman est simultanément interrogation sur ce qui constitue le theme littéraire.

13. Voir Anne-Marie Thiesse, Le roman du quotidien, réed. Seuil, coll. Points Histoire, 2000.
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rature des années 1850 et perpétue
d’autant plus facilement le procés de
la Bourse que celui-ci s'inscrit bien
dans son systéme de valeurs. Ce dis-
cours du roman n'est pas
négligeable : il existe quelques
preuves que Zola n'a pas ignoré cette
fiction mineure (de méme que |'ouvra-
ge de Mirecourt, centon de tous ses
contemporains, est I'une des deux
références livresques dépouillées dans
le dossier préparatoire de L'Argent), et
les auteurs qui ont pu s'intéresser au
théme boursier, comme Georges
Ohnet ou Charles Mérouvel, étaient
tres lus par la génération de nos arrié-
re-grands-parents’s.

Hormis cette perpétuation du discours
de I'opacité des années 1830-1850, le
roman est un lieu ou se pose criment
le statut du langage technique : I'ana-
lyse comparée des écritures zolienne
et balzacienne du fait financier dit
probablement quelque chose du mou-
vement de spécialisation qui s'est
opéré au cours du siecle. Sans doute
ne suffit-il pas ici d’opposer I'évidence
d'une expertise balzacienne a un jeu
zolien sur I'hermétisme du langage
technique, décliné tantét en moments
de poétisation du signifiant opaque,
tantot en paraphrases explicatives, car
chez I'un comme chez I'autre, le lan-
gage technique est traité comme
effet. Mais il reste a savoir dans quelle
mesure ce langage constitue un récit.
Sans descendre dans cette analyse, il
est indéniable que le naturalisme
zolien aime a épaissir les mystéres
que sa raison sociale lui prescrit de
percer. La présentation liminaire du
Palais Brongniart dans L’Argent est
significative : « Des passants tour-
naient la téte, dans le désir et la
crainte de ce qui se faisait la, ce mys-
tére des opérations financiéres ou
peu de cervelles francaises pénétrent,
ces ruines, ces fortunes brusques,
qgu'on ne s'expliquait pas, parmi ces
gesticulations et ces cris barbares ».



Les « cervelles
francaises »

C'est par opposition a de prétendues
qualités innées des Juifs que Zola parle
de « cervelles francaises », mais le dis-
cours du second XIX¢ siecle francais sur
la Bourse appelle I'examen comparatis-
te. Le détour américain est alors assez
révélateur : lorsque Franck Norris tente
au tournant du siecle d'importer Zola
aux Etats-Unis, d'écrire une Epopée du
blé (The Epic of the Wheat) dont le
deuxiéeme tome, The Pit (La corbeille),
imiterait L'Argent, lorsque, marqué par
le réalisme symbolique zolien qu'il
appelle « romantisme », il peint la
Bourse comme un « batiment massif,
noir, monolithique, tapi sur ses fonda-
tions comme un monstrueux Sphinx
aveugle, silencieux et grave », il laisse
son public a peu prés insensible. Mais
lorsque dix ans plus tard, Theodor
Dreiser (I'écrivain de chevet de Dos
Passos) publie The Financier (1912),
étude behavioriste et darwinienne
d'un spéculateur de Philadelphie,
roman ou, un peu comme chez Balzac,
la grande difficulté du propos financier
est abandonnée a I'éventuelle experti-
se du lecteur, et ou le récit expert
exclut tout discours concurrent de
I'opacité, alors I'Amérique en mal de
littérature nationale trouve enfin son
roman de la spéculation ; The Financier

apparait comme « la révélation de la
bataille américaine de I'or et du pou-
voir » écrit la critique, c'est un roman
« typiguement américain »,  écrit
Mencken a Dreiser (« wholly acurate
and wholly American »), et Dreiser
précise dans sa correspondance : « Je
n'ai jamais lu une ligne de Zola ».
Tout cela ne constitue peut-étre que la
confirmation un peu plate du préjugé
opposant sur l'argent le discours
anglo-saxon au discours francais,
lequel serait conjuratoire et réaction-
naire. Mais ce discours existe, et sou-
vent comme un réflexe qui appelle une
tentative de généalogie. Pour autant, il
ne faut pas s'empresser d'opposer une
éthique protestante du capitalisme a
une diabolisation catholique de I'ar-
gent : C'est par exemple pour tous les
Allemands que Max Weber écrit La
Bourse en 1894, aprés une grande
crise financiére qui lui semblait appeler
une saine lecon sur les principes de
cette institution. D'autre part, il ne
faut peut-étre pas réduire la littérature
boursiere du XIX siecle francais a sa
these : il y a aussi une véritable ther-
modynamique du texte boursier,
lequel aime a mimer le déploiement
d’énergie associé au référent Bourse,
veut crier aussi fort que les boursiers, et
pense jouer sa place dans la bagarre.

Christophe REFFAIT
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