LA NOUVELLE RELEVE-T-ELLE
D'UNE ECRITURE ECONOME ?

considérations sur le « genre » de la nouvelle-souvenir

« Comme il m'en vient des souvenirs de jeunesse sous la douce caresse du premier soleil !
Il est un age ou tout est bon, gai, charmant, grisant. Qu'ils sont exquis les souvenirs des anciens printemps ! »

‘enregistrement d'un fait par la

meémoire, comme sa remémora-

tion, sont essentiels a une
« administration de la maison », soit
une « économie », au sens étymolo-
gique du terme, parmi les plus
intimes : celle qui nous permet de per-
cevoir le monde et nous-mémes.
Toutefois, on ne peut apparemment
pas dire que ces opérations sont « éco-
nomigues », au sens plus courant ou
elles mobiliseraient des moyens trés
réduits pour étre efficaces. En effet, se
rappeler quelque chose implique en
général un effort, et peut méme don-
ner lieu a une véritable débauche de
I'imagination : I'art de la mémoire,
selon les témoignages que nous en
conservons depuis I'Antiquité jusqu'a

Maupassant, incipit de Souvenir'

« Et on appelle ca une écriture concise ? »

la Renaissance, donne lieu a une proli-
fération d'images mobilisées pour
enregistrer un élément simple, prolifé-
ration que I'on retrouve chez des per-
sonnes a la mémoire pathologique.
Beaucoup de nouvelles commencent
par une scene de discussion entre plu-
sieurs personnages, dont |'un va se dis-
tinguer en proposant de relater un
événement passé, ou par la simple
mise en avant du narrateur introdui-
sant I'histoire passée. Il semble intéres-
sant de mettre en relation certains
mécanismes de la mémoire et la
construction fictive d'une remémora-
tion, dans le cas d'un genre littéraire
réputé pour son écriture « écono-
mique », réputation fort contestable.

Remarque de Monsieur Bonsens.

La nouvelle :
I'économie du
théme traité

L'usage attribue a Boccace la paternité
de la nouvelle littéraire, dont I'acte de
naissance serait, plus précisément,
constitué par le Décaméron. Nous ne
discuterons pas ici de la validité de I'ap-
pellation générique?. La maniére de
relater des récits qui n'atteignent pas le
développement romanesque a considé-
rablement changé selon les époques et
les courants littéraires. Il n'en demeure
pas moins quelques constantes, dont la
réputation d'un genre économique :
une nouvelle ferait entendre beaucoup
avec peu de moyens. Nombre d'au-
teurs et de critiques s'entendent en

1. Guy de Maupassant, Souvenir (paru dans Gil Blas en 1884), Contes du jour et de la nuit, Paris : Garnier-Flammarion, 1977. L'histoire rapportée ensuite est celle du « premier
adultere » du narrateur, qui rencontre dans une forét un couple, dont la femme devient sa fugitive maitresse. Ce récit entretient avec son ouverture un rapport de contrariété,
explicitement teinté de nostalgie : le narrateur déclare qu'il est maintenant « a l'autre bout de sa vie » et que « c'est tous les jours dimanche aujourd'hui. Mais je regrette le temps

ou je n'en avais qu'un par semaine ». op. cit., p.223.

2. Plus modestement, cet article traite de récits brefs, écrits par des auteurs des continents européen et américain, depuis, donc, la seconde moitié du XIV siecle.
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effet pour mettre en avant un art de
I'ellipse, de la suggestion et de I'impli-
cite : autant de termes vagues qui ne
font que reporter la question! Le
caractere économique désignerait,
dans cette acception, un rapport entre
le sens offert par le texte (beaucoup de
sens) et sa taille (réduite). On reconnait
toutefois sans peine que la dimension
d'un texte n'est pas un critere géné-
rique fiable : il existe d'une part de trés
longues nouvelles et, d'autre part, il
semble bien délicat de proposer le
nombre de caractéres ou de feuillets
qui fixerait la limite entre nouvelle et
roman ? En outre, arguer de la riches-
se sémantique ressortit a une position
un peu naive, peut-étre, puisque c'est
ignorer qu'il s'agit la davantage, sans
doute, d'un simple critére littéraire, au
mieux, ou d'une caractéristique com-
municationnelle indéterminée, au pire.
Peut-on alors parler de la nouvelle en
termes d'économie ? Cette approche
demande a étre affinée et exige un
retour aux autres constantes que tolé-
re la longue histoire du genre. Il
semble que beaucoup de nouvelles se
caractérisent par |'élection d'un théme
singulier, qui peut étre fort précis, et
une situation d'énonciation particulie-
re, ce que nous allons exposer avant de
revenir a la qualification par I'écono-
mie. Le Décaméron se présente
comme une suite de cent nouvelles
réparties en dix journées et narrées par
sept jeunes femmes et trois jeunes
hommes ; un prologue de I'auteur I'in-
troduit en motivant les récits ; chaque
journée débute avec I'exposé des cir-
constances dans lesquelles les devi-
sants font leur narration (il s'agit le
plus souvent d'un cadre idyllique, pro-
pice au délassement et a diverses
galanteries) et chague nouvelle com-
mence avec |'exposé, par la devisante
ou le devisant, du propos que vise son
histoire. Huit des dix journées traitent,
en outre, d'un theme particulier : dans
la deuxiéme journée, ainsi « on devise

> w

1875, Paris : Editions de la Différence, 1990, p. 555.
Boccace : Le Décaméron, op. cit., p. 136.

Now

de ceux qui, tourmentés par le sort,
finissent au-dela de toute espérance
par se tirer d'affaire »*. Cette structure,
appelée récit-cadre, a été reproduite
par d'autres nouvellistes inspirés par
I'énorme succés de I'ceuvre italienne
—on citera |'Heptaméron de
Marguerite de Navarre pour exemple —
et nous en trouvons la survivance
tenace dans I'enchassement de trés
nombreuses nouvelles des XIX® et XX¢
siecles. Comme s'il était de bon ton
d'ouvrir un récit bref en laissant la
parole a un narrateur mis en scene
dans une situation qui justifie et
appuie le phénomene méme de cette
narration - personnages au coin du
feu, languissant jusqu'a ce que I'un
d'entre eux prenne la parole pour livrer
son histoire, individu débutant plus
directement en explicitant la valeur de
souvenir de la suite ? « Ecoutons »
ainsi 'ouverture que Henry James
donne a « La Madone de l'avenir » :

« Nous avions parlé des maitres qui
n'‘ont accompli qu'un seul chef-
d'ceuvre —des artistes et des poetes
qui n'ont qu'une seule fois dans leur
vie connu l'inspiration divine, et atteint
le haut niveau de ['excellence. Notre
héte nous avait montré une charman-
te petite étude de cabinet par un
peintre dont je n'avais jamais entendu
le nom et qui, aprés cette seule tenta-
tive spasmodique de célébrité, était
apparemment retombé dans une
médiocrité fatale. Il y eut une discus-
sion au sujet de la fréquence de ce
phénoméne ; pendant laquelle je
remarquai que H*** restait silencieus,
a finir son cigare et a examiner le
tableau qui venait de circuler autour de
la table. « J'ignore a quel point ce cas
est commun », dit-il enfin, « mais je
I'ai rencontré [?] Quelqu'un le relanca
par une question et [?] il fut conduit a
raconter son histoire »*.

Vieux de cing siécles, I'écho du
Décaméron reste reconnaissable,
guand on se souvient, par exemple, de

Boccace : Le Décaméron, traduit par Christian Bec, Paris : Livre de Poche, « Bibliotheque classique », 1994, p. 109.
. Henry James : « The Madonna of the Future », 1873, traduit par Jean Pavans sous le titre « La Madone de I'avenir », Euvres complétes de Henry James, tome 1, Nouvelles 1864-

appellation a été reprise, précisée parfois et continue de recueillir quelque audience.
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la facon dont Fiammetta enchaine la
cinquieme nouvelle de la deuxiéme
journée avec celle qui a précédé, et qui
a laissé a chaque devisant I'image forte
de pierres précieuses trouvées par
hasard :

« Les pierres précieuses trouvées par
Landolfo — commenca Fiammetta dont
le tour était venu— m'ont remis en
mémoire une nouvelle qui relate a peu
prés autant de périls que celle qui vient
d'étre contée par Lauretta, mais elle en
différe par le fait que, dans la précé-
dente, ces dangers s'échelonnérent
peut-étre sur plusieurs années, alors
que dans celle-ci ils survinrent en ['es-
pace d'une seule nuit, comme vous
allez I'entendre »°.

Dans chaque cas, un narrateur ou une
narratrice vient a penser a son histoire
a l'occasion de quelque chose qui est
percu dans la situation ou il, ou elle, se
trouve (un tableau, ['évocation de
pierres précieuses) ; cela semble stimu-
ler le développement d'un récit engen-
dré ainsi par association d'« idées »,
selon le terme usuel. Beaucoup de
nouvelles de Stefan Zweig reprodui-
sent ce schéma: les « Vingt-quatre
heures de la vie d'une femme »° s'ou-
vrent ainsi sur une anecdote qui vient
troubler la sérénité des pensionnaires
d'un hétel qui goGtent chaque jour, a
table, les plaisirs de la conversation :
une dame mariée, d'allure respectable,
vient de quitter mari et enfants pour
un jeune élégant apparu la veille. La
chose donne lieu a des débats mouve-
mentés, au cours desquels une vieille
Anglaise, jusque la fort réservée, dis-
tingue un personnage a la morale tolé-
rante gu'elle choisit pour auditeur de
sa longue confession, confession qui
fait le corps de la nouvelle et se greffe
sur un méme scénario de passion subi-
te. La encore, il y a mise en avant de la
narratrice et des circonstances de sa
narration ; un theme précis est lancé :
non plus « ceux qui, tourmentés par le
sort, finissent au-dela de toute espé-

Stefan Zweig traduit par Manfred Schenker dans Stefan Zweig : romans et nouvelles, Paris : Le Livre de Poche, « Classiques modernes », 1991.
Heyse : Deutscher Novellenschatz, Munich, 1871. La théorie du faucon, telle qu'elle est formulée dans I'introduction de cette anthologie, reste relativement vague, mais cette



rance par se tirer d'affaire », non plus
le génie exprimé dans une ceuvre
unique, mais le respect a accorder ou
non a une femme capable de se don-
ner a un homme qu'elle vient de ren-
contrer ; des analogies motivent I'im-
brication des deux histoires — et, plus
précisément, le développement de
I'histoire centrale ; on reléve enfin la
présence de quelques images fortes,
en nombre limité, autour desquelles
semble se cristalliser le récit. Il s'agit,
dans I'exemple pris a Boccace, d'une
pierre précieuse : sous l'aspect d'un
trésor (nouvelle 4) ou sous I'aspect
d'un gros rubis (nouvelle 5), elle est la
pour attiser l'imagination et le désir
des auditeurs; dans ['exemple
emprunté a James, c'est le tableau qui
fascine auditeur fictif et lecteur : dit
génial, il n'est visible que bien tardive-
ment, aprés des approches détournées
qui disent le charme de la Renaissance
italienne, faite de sacré et de sensuali-
té ; dans I'exemple choisi chez Zweig,
c'est la figure du séducteur qui donne
lieu a un blason moderne, pourrait-on
dire, avec la description de ses mains,
mains qui signifient aussi son vice, le
jeu.

On reconnait la, d'une part, certaines
théories sur la nouvelle et, d'autre
part, des éléments qui renvoient a des
modeles expliquant le fonctionnement
de la mémoire. La théorie littéraire qui
rend le mieux compte de nos observa-
tions reste celle de Heyse’, dite théorie
du faucon, en référence précisément a
une nouvelle du Décaméron : le rapa-
ce est au centre du neuviéme récit de
la cinquieme journée, dans la mesure
ou tous les personnages tiennent a lui
pour des raisons diverses et ou son
sacrifice clot exemplairement I'histoire.
Une nouvelle se reconnaitrait ainsi a sa
maniére de coordonner des éléments
tous reliés a un objet central et fédéra-
teur. L'avantage que présente, selon
nous, cette approche, est qu'elle s'écar-
te de I'idée d'événement (unique) pour
caractériser la nouvelle autrement

qu'a l'aide de grilles narratives. Les
exigences de Poe, qui rapprochent la
nouvelle de la poésie, participent éga-
lement, d'une certaine maniére, de
cette visée, en privilégiant un « effet »
total, synthétique - que I'encadrement
de la narration ne fait que renforcer®.
La nouvelle se distingue ainsi par son
caracteére borné : le théme élu est trai-
té, bien sOr, au moyen d'une histoire,
mais une histoire qui ne le dépasse
jamais et se greffe bien plutdt sur un
jeu de variations du méme. Dans la
mesure oU la nouvelle se borne a
exploiter un théme prédéfini, qu'elle
inscrit en usant d'images fortes, pou-
vons-nous affirmer qu'elle est un art
économe ?

Nous avons seulement, jusqu'ici, mis
en évidence I'embryon, la cellule pre-
miere des récits. Leur développement
narratif, qui passe donc par |'utilisation
privilégiée de certaines images, reste-t-
il d'une sobriété remarquable ? Cela
dépend, naturellement, des effets dési-
rés par I'auteur, du souffle de sa plume
aussi ? Mais il paralt indiscutable que
le corps méme de la nouvelle, en tant
précisément que développement,
déploiement, voire dépliement d'un
théme prédéfini, signifie la dépense de
moyens narratifs et poétiques : la nou-
velle en dit long, mais travaille aussi,
de facon privilégiée, la profondeur
sémantique de ce qu'elle prend pour
objet, objet en soi singulier et réduit®.
« Beaucoup de bruit pour rien » passe-
rait pour une métaphore péjorative,
alors que nos hypothéses ne font
qu'éclairer deux tendances radicale-
ment opposées que |'on retrouve dans
le récit bref : la tendance a I'exempla-
rité (outre les récits de Cervantés, on
pense aux histoires illustrant des
theses®) comme la tendance, plus
moderne, au minuscule fait divers issu
du quotidien (pensons aux nouvelles
de Raymond Carver) relevent toutes les
deux de cette gestion économe du
sens, mais fort dispendieuse en ce qui
concerne les moyens, c'est-a-dire, au

total, d'une imagination et d'une
écriture plutdét généreuses. Que les
narrateurs soient mis dans la situation
de ressusciter des faits passés nous
met sur la piste de modeles qui per-
mettent de rendre compte de maniére
éclairante de I'administration d'un
theme par la fiction bréve : les théories
du fonctionnement de la mémoire.

Mémoire et imagination

La possibilité d'enregistrer des connais-
sances et de les mobiliser a volonté
constitue un enjeu de savoir et de pou-
voir. De I'Antiquité a la Renaissance,
c'est-a-dire jusqu'a une période qui
verra le développement de I'écrit sup-
pléer d'une certaine maniére aux
défaillances de la mémoire personnel-
le, des méthodes ont été proposées
dans ce but, tantot a simple usage rhé-
torique, tantot dans un objectif reli-
gieux ou hermétique. La pratique, qui
connaft bien sGr des variantes, reste
assez mystérieuse, en particulier pour
un lecteur contemporain, mais passe
trés souvent par deux constantes : des
lieux, que I'on doit pouvoir se repré-
senter concrétement en esprit (il est
conseillé, pour cela, de se référer a un
modeéle architectural suffisamment
développé, comme un batiment avec
de nombreuses pieces et recoins) et
des images frappantes illustrant des
parties du discours ou de la thése a
retenir. L'ordre de ceux-ci sera retrouvé
par un parcours virtuel de ces lieux, ou
I'on aura disposé les images en ques-
tion, selon une disposition judicieuse.
Cette écriture intérieure est nourrie de
symbolisme et de jeux verbaux,
comme le montre I'exemple d'image
fourni par I'Ad Herennium, texte ano-
nyme d'un maitre de rhétorique
romain écrit en 86-82 avant Jésus-
Christ :

« L'accusation a affirmé que notre
client a empoisonné un homme, elle
donne comme motif du crime un héri-
tage et déclare que cet acte a eu de

8. Edgar Allan Poe, en particulier : « Tale writing » (1847), traduit sous le titre « L'Art du conte » par Claude Richard et Jean-Marie Maguin dans Edgar Allan Poe : contes, essais,

poemes, Paris : Robert Laffont, « Bouquins », 1989.

9.Autrement dit, la brieveté du récit conduit a une exploitation particuliére de la dimension paradigmatique, qui bride la dimension syntagmatique.
10. Fonyi, Antonia : « Nouvelle, subjectivité, structure : un chapitre de I'histoire de la théorie de la nouvelle et une tentative de description structurale » dans Revue de Littérature
comparée : Problématiques de la nouvelle, n°4, Paris, Didier : octobre-décembre 1976.
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nombreux témoins et de nombreux
complices [?] Nous imaginerons I'hom-
me en question au lit, malade si nous
le connaissons personnellement. Si
nous ne le connaissons pas, nous choi-
sirons quand méme quelqu'un de pré-
cis pour étre notre invalide, mais pas
quelqu'un de la plus basse condition
sociale de facon a pouvoir I'avoir a I'es-
prit immédiatement. Nous placerons
I'accusé au bord du lit, tenant une
coupe dans la main droite, des
tablettes dans la gauche et, a I'annu-
laire, des testicules de bouc. De cette
facon, nous pouvons garder dans la
mémoire ['homme empoisonné, les
témoins et I'héritage »".

Précisons immédiatement le pourquoi
probable des testicules de bouc : la res-
semblance verbale avec le mot testes
pour témoins. Cet exemple suffit a
soulever la question que chacun se
posera, comme le faisait déja, d'une
certaine maniére, Quintilien : I'effort a
fournir pour inventer ces images, sans
méme parler des lieux et de la disposi-
tion, n'est-il pas supérieur a celui qui
permettrait de retenir directement les
choses ? Lorsque l'on observe toute-
fois la fortune de ces arts de la mémoi-
re a travers I'histoire, on est invité a la
prudence : ces fondements mnémo-
techniques ont eu une véritable effica-
cité et semblent trouver leur origine
dans des données fondamentales de
I'esprit de I'hnomme, pour qui le savoir
et le discours s'appuient trés aisément
sur l'imagination. Frances Yates ne
cache pas son admiration pour le
génie de Giordano Bruno, qu'elle étu-
die dans la lignée des grands esprits
liés aux arts de la mémoire, mais,
devant « I'effort terrible de la forma-
tion des images », certes trés hermé-
tiques, de ce dernier, elle ne peut
s'empécher de soupconner celui-ci d'un
travers pathologique™. Le degré de
sophistication des figures et des sys-
témes imaginés a des fins de représen-
tation de la réalité surprend surtout dans
la mesure ou le sens visé est singulier, et

non complexe —ceci est évidemment
d'autant plus vrai avec des philosophes
hermétiques a la recherche de principes
premiers. Il est toutefois trés surprenant
d'apprendre que cette démarche n'est
en fait on ne peut plus naturelle ?
Bruno ne relevait peut-étre pas d'une
pathologie perturbée, mais un cas cli-
nique révele les débauches d'imagina-
tion que peut entralner une démarche
cognitive. (Eereceevski, patient du
neurologue soviétique Luria doté
d'une mémoire trés développée, a
appris a utiliser au maximum les poten-
tialités de celle-ci :

« Si le mot & mémoriser a une signifi-
cation visualisable, il peut se traduire
immédiatement en image ; si la clarté
de la perception pose probleme, il suf-
fira d'ajuster la « mise en scéne »,
[ainsi] s'il doit se rappeler « ceuf », il
crée immédiatement ['image corres-
pondante ; il se peut qu'il n'arrive pas
a bien la voir ; « alors je I'agrandis, je
l'appuie au mur d'une maison et je
I'éclaire mieux avec une lampe ».
Cette dimension théatrale peut, dans
d'autres cas, étre bien plus forte, par
exemple quand le mot n'est pas visua-
lisable ou que son sens échappe parce
qu'il appartient a une langue étrange-
re, ou encore quand ce qui est propo-
sé a la mémoire se réduit a un grand
nombre de syllabes dépourvues de
sens. Une scission se met alors en
place entre le son du mot et sa signifi-
cation : c'est I'impression acoustique
qui guide le spectacle, en revétant des
formes visibles, en se dilatant pour
devenir un récit ou une scene de
théatre, ou réaffleurent souvent les
souvenirs d'enfance »®,

Lina Bolzoni ne manque pas de noter
la parenté entre ce fonctionnement
pathologique de la mémoire, les arts
de la mémoire circulant dés I'Antiquité
et les idées d'Aristote concernant la
mémoire. Le philosophe avait en effet
modélisé son fonctionnement selon
trois lois : la mémoire obéirait avant
tout a la loi des associations, soit par

11. Frances Yates : L'Art de la mémoire, Paris : Gallimard, « Bibliothéque des histoires », 1975 (1966), p. 23.

12. Frances Yates , op. cit., p. 329.

ressemblance (une premiére syllabe
commune a deux mots fait que I'un
appelle l'autre), contiguité (un objet
habituellement inclus dans un autre
suscite son rappel) ou contrariété (une
chose sous-entend son contraire).
Nous dirons que la pathologie comme
la méthode éclairent un modele de
genése du récit, dans la mesure ou il
s'agit a chaque fois de développer une
scéne, en l'animant éventuellement, a
partir d'un objet singulier, dont on ne
s'écarte pas —ce qui correspond plus
particulierement au type de récit qui
nous intéresse : un récit fondé sur un
théme, aussi réduit soit-il, c'est-a-dire
une nouvelle.

Oliver Sacks apporte un autre témoi-
gnage neurologique sur la richesse ima-
ginative dont fait preuve le cerveau
humain pour simplement représenter
un élément connaissable, en I'occurren-
ce sa propre personnalité ou celle de
I'interlocuteur, que I'on ne retrouve plus
dans le cas de l'amnésie : monsieur
Thompson, victime d'un syndrome de
Korsakov, invente sans cesse des per-
sonnages, anecdotes et caractéres a
I'appui ; son génie affabulateur exprime
un vrai besoin narratif, version affolante
de ce qui devrait constituer son identité
profonde, son histoire™. La encore, les
micro-histoires inventées par le patient
se distinguent par un don de l'image
qui frappe I'esprit et I'on est renvoyé
aux précautions avancées dans les pre-
miers arts de la mémoire, et souvent
reprises par la suite, quant aux qualités
des images a employer : inhabituelles,
particulierement belles ou particuliere-
ment laides, éventuellement comiques,
bien éclairées ? Ceci nous raméne de
nouveau a ce que Nous avons constaté
dans les nouvelles citées.

Ainsi, la situation fictive du narrateur
prét a exposer un souvenir, a valeur
parfois directement illustrative d'une
these simple, nous parait reproduire le
cheminement réel de la mémoire
humaine a propos d'un élément cogni-
tif singulier : en procédant par des

13. Lina Bolzoni : « Le jeu des images. L'art de la mémaoire des origines au XVII siécle », dans La Fabrique de la pensée - la découverte du cerveau de ['art de la mémoire aux neuro-

sciences, Paris : Fidia, 1990, p. 16.

14. Oliver Sacks : « Une question d'identité », dans L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, Paris : Seuil, « Points », 1988 (1985).
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associations qui font la part belle a une
poétique de l'image, le récit imaginai-
re ne s'écarte pas, malgré sa complexi-
té apparente, de cet élément, qui a
valeur de programme et de limite. Pour
nourrir encore ce paradigme de la
remémoration, et pour éclairer la
valeur de I'enchassement dans la nou-
velle, nous rappellerons aussi que les
neurosciences ont désormais établi
ceci : tout souvenir qui ne concerne
pas les grandes catégories cognitives
facilement modélisables (comme les
tables de multiplication) est en fait
reconstruction de données, recons-
truction autorisée par le contexte pré-
sent du sujet. Autrement dit, toute
remémoration du vécu subjectif est,
d'une part, stimulée par I'actualité et
ses caractéristiques émotionnelles et,
d'autre part, bien autre chose qu'un
« souvenir fidele »™. C'est la prolonger
les observations de Freud notant
gu'une certaine contextualisation —a
savoir un état de veille sollicité, contrai-
rement a I'état de sommeil — permet-
tait d'interpréter des bribes de souve-
nirs, c'est-a-dire de produire du sens
plus que d'en retrouver; mais c'est
aussi rejeter son hypothése du refoule-
ment du passé pour suggérer, de
maniére peut-étre encore plus inquié-
tante, que ce passé existe a peine en
nous. L'ouverture des nouvelles qui
met en scene narrateur ou devisant se
distingue souvent par un élément que
I'on retrouve, déformé (grandi, détour-
né, associé ?) dans le récit central : cet
élément correspond au stimulus qui
invite, selon le discours scientifique
actuel, a la remémoration. Est-ce a dire
que les nouvellistes, depuis toujours,
ont eu lintuition des phénoménes
mnémoniques qu'éclairent les théories
neurologiques contemporaines ? Bien
sGr que non ! Il suffit d'admettre que
ces derniéres explicitent un phénome-
ne tout a fait admissible, mais qu'elles
le généralisent au point d'en faire un
modele qui nous permet de relier avec
profit une forme de genése littéraire et

un geste cognitif. Il nous permet de
répondre aussi de maniére plus rigou-
reuse a la question initiale — la nouvel-
le mérite-t-elle sa réputation d'écriture
économe ? — en la nuancant large-
ment : le récit bref correspond a une
véritable sophistication de I'imaginaire
qui s'empare d'un théme réduit, le
mettant en narration, l'illustrant au
moyen d'images frappantes et abuse
de moyens plus qu'il ne les épargne !
Il resterait encore a étendre nos hypo-
theses des nouvelles explicitement
écrites comme des souvenirs aux
autres types de nouvelles, et surtout a
celles, fort nombreuses, qui ne s'ou-
vrent pas avec une mise en scéne de la
narration ; il resterait aussi a interroger
les nombreux romans qui pratiquent
aussi I'enchassement ? Nous nous
contenterons, dans le cadre de cet
article, de suggérer, pour la premiére
question, que la genése du récit par le
narrateur est susceptible de ressembler
a la genése du récit par I'auteur : le
nouvelliste anime et illustre, par son
texte, un élément singulier — nous en
voulons pour indices certains éléments
introductifs ou certains commentaires
des recueils par les auteurs eux-
mémes, avouant broder sur un fait
divers qui les a étonnés ou métamor-
phoser un « souvenir » ponctuel de
leur jeunesse : a notre lecteur de les
pister'® I Ce serait passer d'une étude
relativement  générique a une
approche génétique ? Pour ce qui est
du second point, qui renvoie a I'éter-
nelle comparaison entre nouvelle et
roman, il semble raisonnable de rejeter
d'abord une distinction absolue entre
les deux « genres » et de la remplacer
par I'idée simple que I'écrivain « gére »
son imagination en donnant plus ou
moins de développement syntagma-
tigue a un « noyau » au sémantisme
borné. Mais c'est la renvoyer a une
économie de la fiction qui mériterait
elle-méme des moyens tout a fait dis-
pendieux !

Catherine GRALL

15. Israél Rosenfield : « La mémoire aujourd'hui : théories et hypotheéses », dans La Fabrique de la pensée - la découverte du cerveau de I'art de la mémoire aux neurosciences, op. cit.
et, de maniére plus développée mais plus datée, le méme auteur dans L'Invention de la mémoire - le cerveau, nouvelles données, Paris : Flammarion, « Champ », 1994 (1964).

16. La nouvelle de Kleist intitulée « Le Duel » et écrite en 1811 trouve ainsi son origine dans une scene de combat relatée dans les Chroniques de France de Froissart, comme le men-
tionne Antonia Fonyi dans I'édition Garnier-Flammarion, sous le titre La Marquise d'O. (Paris, 1990). L'épilogue que Borges a rédigé pour Le Livre de sable est aussi éloquente
(Paris : Folio, bilingue, 1990 [1975]).
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