TELEVISION ET PROSTITUTION

L'économie fantasmatique de la télévision

Jean-Pierre Foucault présente Qui veut gagner des millions ?
sur TF1. Service photo TF1.

es relations incestueuses' de la

télévision et de I'argent sont un

objet de conversation aussi
banal que I'offuscation feinte qu’elles
provoguent. Que l'argent coule a flot
dans la télévision elle-méme, autour de
la télévision, a travers elle, voila une
évidence qui ne souffre aucune
contestation. La dénonciation de la
« télé poubelle » ne porte pas seule-
ment sur un type d'émissions jugé
méprisable ou indigne mais aussi sur le
fait qu’elle a un but lucratif et que la
réalisation de ce dernier passe par des
moyens jugés ignobles, en tout cas
sans noblesse suffisante. Les sommes
(colossales) dépensées pour la réalisa-

tion d'émissions de quelques dizaines
de minutes, les colts (babyloniens) de
production, les salaires (faramineux)
des « animateurs », les quantités
(inimaginables vous dit-on) d’argent
offertes dans les nombreux jeux
vénaux, tout cela, sans étre connu
dans le détail, demeure tres élevé ou
passe pour tel. Il 'y a la comme un
consensus manifeste : pétrie d'argent,
la télévision donne et attire I'argent,
comme par magie ; elle est une corne
d’abondance, un coffre toujours
ouvert et toujours plein, un carrefour
ou se croisent des flux d’argent.

Cet argent n'est pas sale : il abonde
simplement. Il présente une certaine
neutralité. A condition de distinguer
I'argent réel, celui des colts, et I'ar-
gent représenté, celui qui est « mon-
tré » ou promis dans les jeux télévisés
par exemple. C'est ce dernier qui est
propre ou du moins neutre : sa valeur
est détachée des colts de production
et du monde du travail. Cet argent
acquis sans effort ou presque, hors du
monde « normal » dans lequel I'argent
est ou bien d’origine criminelle ou bien
obtenu selon des procédures a la fois
légales et acceptables, c’est-a-dire au
terme d'une activité déterminée, ne
reléve ni du crime ni du travail (le crime
étant en lui-méme, dans |'absolu, une

activité qui peut d‘ailleurs étre organi-
sée sur le modéle des industries
légales). A quel régime d’activité
appartient-il alors ?

Un réseau réel de
circuits fantasmatiques

Deux circuits apparaissent : le circuit
réel de I'argent vers la télévision, par
lequel s'opére le financement des
chaines publiques et privées ; d'autre
part, le circuit imaginaire par lequel
s'opere la rémunération fantasmatique
du téléspectateur. Ces deux circuits
fonctionnent en synergie car le finan-
cement réel ne peut pas avoir lieu sans
un passage par le fantasme.

Le premier circuit est celui de la produc-
tion. Une chaine de télédiffusion ou une
« bolte » de production sous-traitante
investit dans la fabrication d'une « émis-
sion » qui, diffusée, devient une réalité
télévisuelle a part entiére : elle existe
alors comme une série de moments
directement vécus par des téléspecta-
teurs, et, éventuellement, commentés,
critiqués, annoncés, etc. Le public des
téléspectateurs forme une masse divi-
sible en fonction des émissions propo-
sées. Ces fameux pourcentages de
« parts de marché » dérivent d'un score
dont le chiffre a pour effet direct de

1. Cet adjectif peut surprendre. Il n‘est compréhensible qu’une fois I'analyse parcourue. Les relations de I'argent et de la télévision sont incestueuses, plus précisément incestuelles,
parce que la télévision en général est incestuelle pas sa structure scopique : elle montre ce qui devrait rester caché, elle brise I'intimité par son autorité naturelle ; quand il inter-
vient entre les personnes ou quand les personnes sont I'objet d’une vente, |'argent introduit une dimension « prostitutionnelle », laquelle est, quant a I'origine, d’ordre incestuel.
Du point de vue clinique, les personnes qui se prostituent sont souvent issues de milieux familiaux ou régnent une atmosphére incestuelle, voire incestueuse.
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déterminer I'investissement des annon-
ceurs sur I'émission en question. Les
industries et les entreprises ont un bud-
get publicitaire dont la part audiovisuel-
le est fonction des scores obtenus par les
émissions télévisées. Ce sont elles qui
fournissent I'argent au début de ce cycle
réel de financement. Cette dépense est
une sorte d'avance sur recettes, comme
tout investissement publicitaire.

Le public est « captif » : s'il veut regar-
der telle émission, il ne peut faire autre-
ment que d'accepter les conditions
définies par le diffuseur. Autrement dit,
les chaines de télévision vendent leur
public aux annonceurs. Cette position
de proxénete s'articule a une superpo-
sition et une répartition des fonctions.
La chaine est a la fois proxénete et
prostituée : c’est sur son canal que les
annonceurs, les clients, tentent de
racoler le public pour qu'il achete leurs
produits. Le public est a la fois prostitué
(par la chaine) et client : c’est devant lui
que les spots publicitaires, a grands
renforts de messages subliminaux a
connotation sexuelle, se trémoussent
avant de faire lever le désir de dépense.
Ce marché « prostitutionnel » ne char-
rie pas du sexe : sa marchandise est la
jouissance (jouissance scopique, jouis-
sance consommatrice).

Ce circuit comprend deux séquences
fantasmatiques. L'une concerne le cal-
cul imaginaire des investisseurs publici-
taires. Le score de I"émission est censé
avoir des effets sur les achats des télé-
spectateurs, lesquels justifieraient les
dépenses engagées. Or, rien ne prouve
avec certitude que le spot publicitaire
diffusé pendant une émission trés
regardée accroft sensiblement les
ventes. Que telle étude montre qu'il en
est bien ainsi dans tel cas précis (par
exemple, avec Loft Story) ne permet
guere de généraliser et surtout ne doit
pas occulter un imaginaire de la renta-
bilité. L'entreprise qui investit dans la
publicité télévisuelle s'efforce d'obtenir
une rémunération doublement imagi-
naire : elle est fantasmatique parce
qu’incalculable lorsqu'il s'agit du rap-

2. Cf. notre article : « Vénalité et méritocratie ludiques a la télévision », in Raison présente, n° 120, 1996, pp. 109-120.

port dépense-publicité / retour-vente
et purement prestigieuse quand il
s'agit d'apparaitre a la télévision (la
publicité ne vise pas qu’a accroftre les
ventes, mais aussi a prouver qu’on en
a les moyens, donc a signifier la puis-
sance). Apparaitre a la télévision, pour
une entreprise, c'est exister publique-
ment, c’est sortir de I'anonymat relatif
de la réalité non télévisuelle. En témoi-
gnent les tentatives des entreprises
d'apparaitre hors des séquences publi-
citaires : dans des émissions, a |'ouver-
ture des bulletins météorologiques,
dans les journaux télévisés.

L'autre moment fantasmatique s'expri-
me dans la réception par les téléspecta-
teurs. Dans ce circuit qui tend a devenir
autonome, et qui fonctionne d’autant
mieux qu'il est séparé du circuit réel de
financement, l'argent occupe une
place centrale, mais sur des modes qui
ne relévent pas de I'échange capitaliste
classique (équivalence argent/ presta-
tion ou argent / marchandise). Ce que
produit I'émission télévisuelle, ce n’est
pas de I'argent directement comptable,
mais de la jouissance, qui est symboli-
sée dans un imaginaire de richesse ou
se mélent argent, gloire, réve de riches-
se, notoriété ; toutes ces figures sont
entremélées et c'est cet entrelacement
qui constitue la jouissance télévisuelle,
le noyau fantasmatique cardinal.

Télévision,
virtualité et richesses

Ce noyau fantasmatique et bifide, mi-
réel, mi-imaginaire, est particuliérement
visible dans les jeux télévisés vénaux?.
L'argent n'y est pas directement mon-
tré. D'ailleurs I'exhibition d'un chéque
n'y a jamais lieu. Les gains sont des
représentations de gains, I'argent n'est
ici que représentation. Il s'agit de
nombres avec une quantité variable de
zéros®. Jamais de papier monnaie,
jamais de piéces de métal. Le chéque
exhibé a la fin de Questions pour un
champion est un énorme rectangle de
papier qui singe le cheque réel. De

méme les pieces qui dégringolent a la
fin de Fort Boyard ne sont pas des
pieces réelles : quoique en métal, elles
sont visiblement factices. La taille déme-
surée du cheque ne s'explique pas par
le souci de visibilité et de lisibilité ; de
méme, les fausses piéces n‘ont pas été
concues a l'intention des malenten-
dants. Ces signes de I'argent sont fic-
tifs : ils symbolisent ce qui ne doit pas
&tre montré sous sa forme réelle.

Dans le monde de la télévision, I'argent
n'existe pas comme le produit quanti-
fiable d'un travail et il ne peut appa-
raitre en tant que tel, sous les especes
quotidiennes qui sont habituellement
les siennes : en un sens il est immatériel.
Pourquoi une telle caractéristique ? On
ne peut pas I'expliquer seulement par la
vulgarité d'un étalage d'argent réel ou
bien par des contraintes techniques :
I'ambiance ludique serait-elle vraiment
brisée par I'exhibition d’argent ?
Quand montre-t-on de I'argent « liqui-
de » a la télévision ? Coté fiction, dans
les films de truands. Ailleurs : dans les
sujets des journaux télévisés : sous la
forme de liasses de billets transportées
d’une banque a une autre, ou bien sous
celle de planches imprimées et toujours
avant le découpage. Ce sont la les trois
modes exclusifs d’exhibition de I'argent.
Il est particulierement significatif que les
billets de banques n’apparaissent a dis-
crétion que s'ils sont en méme temps
fictifs (dans les films de fiction).

Trois hypothéses peuvent des lors étre
formulées. Etant donné la structure
« prostitutionnelle » de la télévision,
structure particulierement visible
dans les jeux télévisés (Loft Story
constituant sur ce point une sorte de
climax par son caractére de « trottoir
permanent »), la manifestation seule-
ment symbolique de I'argent est char-
gée de contrebalancer opportunément
cette configuration violente et indigne.
Mais si I'argent réel n‘est pas montré,
si I'on ne peut voir que des ersatz fic-
tifs, si I'argent télévisuel n’'est que car-
ton-pate, c’est aussi parce qu’un inter-
dit le vise. Si les images sont permises,

3. Selon les jeux, le gain consiste en objets manufacturés ou en prestations dont le prix est parfois affiché (dans ce dernier cas, on rejoint la figure publicitaire classique : par exemple, les
entreprises de voyage qui cofinancent le jeu montrent & la fois leur logo et leurs produits mais dans un autre cadre que celui des spots publicitaires facilement occultés par le zapping).
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si la chose elle-méme doit rester
cachée, c'est parce que l'argent est
sacré. C'est cette sacralité qui explique
les sacrifices auxquels les personnes
consentent (s'exhiber, se ridiculiser
éventuellement) et le caractére de tré-
sor mystérieux et fascinant que I'ar-
gent recoit en n'étant que symbolisé*.
Troisieme hypothése. L'argent n'a pas
d'autre réalité que celle du désir. Ce qui
est offert par la télévision, c’est du désir,
du fantasme, de la richesse fantasma-
tique. Elle s'accorde en cela avec I'essen-
ce de la richesse qui est virtuelle.
L'homme riche peut s'offrir tout ce qu'il
désire ou presque, a proportion de sa
richesse (c'est ce que dit le mythe social
car, réellement, il n‘en est absolument
rien ; heureusement pour celui qui est
riche comme pour les autres). La riches-
se consiste donc dans la possibilité, dans
la puissance d'acheter. Or, a chaque
dépense, c'est seulement une quantité
d'argent qui est actualisée, une quantité
déterminée de puissance qui est conver-
tie en acte (prestation et services), ou en
choses (objets manufacturés). La vraie
richesse est au fond virtuelle. Si bien que
le grand nombre figure plus efficace-
ment et plus fidelement la richesse®.
Dans ce cadre, la télévision rejoint la
fonction anesthésiante et compensatri-
ce des jeux de hasard, dont le « loto »
est I'archétype. Chaque semaine, des
millions de personnes, issues des classes
moyennes, peu aisées, parient des
sommes variables dans I'espoir témérai-
re de décrocher le pactole. Cela permet
d'espérer (« et si je gagnais ? » ce qui
n‘est pas a priori impossible) et donc de
supporter la médiocrité présumée de la
vie quotidienne, ou encore d'adoucir la
souffrance d'un métier pénible ou non
choisi (« si je gagnais, je ferais ceci puis
cela, etc. »). Ce réve de richesse consiste
a créer des niches psychiques de réve-
ries socialement utiles puisqu’elles atté-
nuent la souffrance et différent la ten-
tation de changer ce monde réel cruel
et fondamentalement injuste.

D’autre part, la richesse n'est pas le
seul objet qui est signifié. Il y a aussi
I'existence publique, I'extraction glo-
rieuse hors de I'anonymat. Les per-
sonnes qui passent les épreuves du jeu
existent, pour un temps assez bref
certes, aux yeux de millions de télé-
spectateurs. Cette exposition écra-
nique offre la jouissance d'étre distin-
gué parmi la foule ignoble des ano-
nymes et de devenir, pour un certain
temps, un des nobles télévisuels. Ce
fantasme est particulierement exploité
dans Loft Story: des jeunes quel-
conques passant des semaines dans la
machine scopique scrutatrice de M6
acquierent une notoriété qui, quoique
absolument factice, n'en est pas
moins, au sens psychique du terme,
réelle®. La notoriété a une structure
ontologique analogue a celle de la
richesse : elle n'existe que comme la
croyance dans la célébrité, croyance
simplement partagée par un nombre
suffisant de personnes.

C'est ce fantasme de notoriété, dont la
télévision est la condition matérielle de
possibilité, qui est également révé par
les téléspectateurs et qui, associé au fan-
tasme de la richesse, conjugue ses effets
propres pour donner lieu a ce noyau de
jouissance télévisuelle dont nous parlons.
La notoriété est essentiellement une
structure psychique et, conséquem-
ment, virtuelle ; au méme titre que la
richesse. La plasticité de ces deux
mythes, leur association pour ainsi dire
naturelle, en font deux objets télévi-
suels archétypiques. Cet objet biface
est en méme temps articulé au fait
social réel qui veut que les téléspecta-
teurs dans leur immense majorité ne
possedent réellement ni richesse ni
notoriété et subissent, en partie, leur
vie. C'est a ce fait social majeur que
répond |'entrelacement théophanique
de la télévision et de l'argent, lequel
s'exprime dans la redistribution arbitrai-
re, aléatoire et irrationnelle, de richesses
et de notoriété. Mais il le fait sur un
mode ambigu, également souligné par

la représentation factice de I'argent: les
gains supposent de s'exhiber, de s'expo-
ser; ils sont autant un salaire qu'un
cadeau, du genre de ceux qui sont faits
dans I'économie « prostitutionnelle ». Il
s'agit de signifier que la notoriété et la
richesse obtenues sur les trottoirs télévi-
suels coltent beaucoup plus cher qu'il'y
parait; notamment en estime de soi
—qui est la grande dépense invisible,
celle dont on ne parle jamais.

Ces dispositifs rendent le téléspecta-
teur aveugle au fait que le financement
réel de la machine a réves dépend de
lui. La publicité a un colt qui est évi-
demment intégré au prix de revient et
donc de vente des produits. C'est le
consommateur qui finance donc la trés
colteuse publicité télévisuelle. Le syste-
me de la redevance pour les chaines
publiques et la cotisation indirecte
impliguée dans la consommation finan-
cent réellement toutes les émissions de
télévision. On voit donc pourquoi il est
nécessaire que les téléspectateurs
soient inconscients de la connexion
entre le circuit compensatoire de rému-
nération fantasmatique et le circuit réel
de financement : la conscience de cette
connexion risquerait de briser le noyau
de jouissance télévisuelle.

De méme que la Sécurité Sociale est un
dispositif solidaire de cotisation et de
répartition (dispositif juste puisque la
participation est proportionnelle aux
moyens tandis que les soins sont pro-
portionnels aux besoins), de méme la
télévision est un dispositif injuste de coti-
sation pour une sécurité fantasmatique :
la participation est forfaitaire et les fan-
tasmes sont uniformes et normatifs ; il
s’agit la d'un soin psychique simplissime,
anesthésiant et facteur de conformisme
social. Le fric a la télé est un systéme
mythique et fantasmatique qui opére un
assujettissement psychique et social de
grande qualité. Si I'on y réfléchit bien,
ses performances sont finalement, eu
égard aux effets, peu coliteuses.

Jean-Jacques DELFOUR

4. Rien n'empéche de penser aussi que les figures fictives de I'argent sont destinées a controler I'heureux récipiendaire jusqu'a la fin de I’émission. Qui sait si, ayant le chéque en main, ou
les liasses de billets dans la poche, il ne dirait pas ce qu'il pense de tout ce cirque, et notamment du réle de prostitué que son désir et la structure de I'émission lui ont fait jouer?

5. Le grand nombre mais avec un chiffre toujours suivi de zéros; il s’agit de se rapprocher d’une sommation de billets de banque. C'est I'imaginaire de la “liasse” puis de la “valise”
qui régit ici ce signe et non une facilité présumée plus grande a se représenter les sommes d’argent.

6. Cf. notre article: « Loft Story, une machine totalitaire », in Le Monde, 19 mai 2001.
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