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Selon ce modèle, les mécanismes
concurrentiels tendraient à sélection-
ner les comportements et les entre-
prises les plus conformes à la rationali-
té maximisatrice. Pourtant, alors même
que se confirme l'ascendant du néo-
libéralisme, les théories qui ont fait les
beaux jours des sciences économiques
semblent inexorablement suivre une
pente marquée à la fois par l'aporie et
la fuite dans une vaine mathématisa-
tion. Une certaine réalité reconstruite
s'impose comme état de nature et se
présente comme incontestable, dis-
qualifiant a priori toute démarche
autre que positiviste. On pourrait en
rester là et assister dans une hébétude
parfois mâtinée de fascination à l'ins-
tallation de la « nouvelle économie »
et à ses sursauts1. On pourrait aussi,
face à l'impossible deuil de la venue
d'un nouveau Keynes qui ne vient pas,
enfin prendre les chemins de traverse

et explorer d’autres contrées. Accepter
de sortir des prudences de la spéciali-
sation académique et se tourner vers
un des monstres du XXe siècle, le ciné-
ma, afin d’examiner en quoi cet objet
interlope peut se révéler pertinent
pour excéder les enfermements et sor-
tir des tautologies qui saturent ce qu’il
est convenu d’appeler « la pensée éco-
nomique ».
Cette proposition a de quoi surprendre
tant il est courant de considérer que le
cinéma ne peut s’extraire de son ata-
vique condition de divertissement
populaire ou, grâce à l’indulgence et
l’entêtée conviction de quelques-uns,
de son héroïsme marqué par l’artistici-
té. Une telle approche mérite pourtant
d’être considérée, tant il semble néces-
saire de contribuer au développement
d’une pensée du complexe et du
contexte face à une science écono-
mique qui impose le primat du quanti-

D ans les sociétés industrialisées
contemporaines, qui exaltent
sans réserve la liberté de choix

et d’accès aux biens de consomma-
tion, l'économique est plus que jamais
marqué par la prééminence constituti-
ve de la règle, semblant ainsi réaffir-
mer une fidélité à son étymologie
oikos nomos. Une règle subtile et mul-
tiforme destinée à être intériorisée, qui
s'inscrit fondamentalement dans le
projet de géométrisation du monde au
travers d'un discours qui traduit l’em-
prise d’une logique technocratico-ins-
trumentale. En dépit des récurrentes
critiques dont il est depuis longtemps
l’objet, le paradigme néo-classique
demeure une référence omniprésente :
grâce au secours d'une « main invi-
sible », la généralisation de compor-
tements inspirés du principe de
maximisation de l'intérêt particulier
produirait un intérêt collectif optimum.

1.Dans les pays industrialisés, le XXe siècle s'achève comme il a commencé, marqué par une profusion de technologies disponibles, d'abondants capitaux prêts à s'investir et par un
puissant mouvement de mondialisation, avec les mêmes espérances en plus désenchanté et les mêmes déséquilibres, la démesure dans l'accès aux biens n'ayant jamais été si écla-
tante. Les prophètes d'aujourd'hui qui exaltent la « nouvelle économie » n'ont rien à envier à ceux de la Belle Époque. Dans le cadre d’un capitalisme plus décentralisé et individua-
lisé, la « création de valeur » est présentée comme critère prépondérant des décisions économiques et comme justification de celles-ci, laissant dans l’ombre les questions relatives
aux modalités de sa création et aux conditions de sa répartition. L'espoir s'alimente aujourd'hui aux mêmes sources qu'hier : la création globale de richesses l'emporterait sur les
effets de disparité, le dynamisme de quelques-uns entraînant, selon ce credo, la progression de tous les autres.

UN CINÉMA POUR PENSER
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tatif et de la mesure, alors qu'elle ne
s'applique qu'à ce qui lui semble
mesurable. Privilégiant une perspective
exploratoire, propre à tracer quelques
voies d’approfondissement, les déve-
loppements qui vont suivre font
d’abord référence à quelques films et à
quelques auteurs qui ont marqué l’his-
toire classique du cinéma pour ensuite
souligner l’importance de l’œuvre de
Godard en tant que pensée originale
et visionnaire de l’économie politique.

Une longue tradition
de films de fiction qui
donnent à penser une

certaine réalité 
économique

L’institutionnalisation du cinéma au
début du XXe siècle, sa constitution en
art du spectacle et le rôle déterminant
d’un oligopole de majors pourrait laisser
supposer que le projet d’attirer et de
faire rêver un large public conduirait à
écarter des écrans les représentations
qui portent sur les questions écono-
miques. L’étude du vaste corpus consti-
tué par les films de fiction réalisés dans
les pays industrialisés fait au contraire
apparaître la récurrence de cette théma-
tique, non seulement en tant que don-
née contextuelle des personnages mis
en scène, mais encore comme problé-
matique centrale. Les représentations du
monde des affaires, des marchés, de
l’argent, des relations sociales sont très
courantes tout au long du siècle, y
compris dans les productions hollywoo-
diennes, et l’on est frappé par la per-
manence des figures, notamment celle
du patron avide de pouvoir et passé
maître dans l’art de la combine, ce qui
n’exclut pas le développement d’ap-
proches moins caricaturales qui mettent
en scène l’entrepreneur comme héros
d’un modèle économique moins écrasé
par le pouvoir sans partage du capital.

Dans les années vingt et trente, nom-
breuses sont les représentations de la
Bourse comme haut lieu de la confu-
sion, de l'ébullition et de la manipula-
tion. Le personnage emblématique de
Mabuse, dont le visage diabolique
vient en surimpression de nombreux
plans qui représentent les marchés, ne
songe qu'à s'enrichir et à faire triom-
pher sa volonté de puissance sans
limite2. Il manipule l'information et
influe sur les cours, il accumule une
immense fortune et contribue à la
ruine de nombreux investisseurs,
notamment de « petits porteurs ». Par-
delà les cours, ce qui le passionne c'est
de jouer avec les destinées humaines.
L'anomie, la dépression, le dégoût de
vivre, le manque de perspectives sont
des terrains particulièrement propices
à l'emprise de personnages machiavé-
liques qui, face au désordre et à la déli-
quescence, proposent avec succès un
ordre nouveau, le gangstérisme et le
fascisme prospérant sur le torve
consentement, sur la veulerie, sur l'in-
dolence. Dès le début des années
vingt, Fritz Lang montre l’extension
d’une peste qui le conduira à devoir
quitter l’Allemagne.
Marcel L'Herbier, dans L'Argent, met
en scène la lutte sans merci de grands
patrons de la finance et de l'industrie
prêts à tout pour l'emporter3 : une
fresque intemporelle, de vastes décors
et des personnages prisonniers d'une
frénésie dont ils ne sont pas maîtres, ce
qui souligne la surdétermination exer-
cée par les marchés et les logiques de
l'argent4. Dans Samson, Brachart,
interprété par Harry Baur, est la figure
du capitalisme à la française, le patron
de la Société des Cuivres Africains5 qui
prospère sur une économie coloniale,
avant le succès contemporain des
abondants discours qui exaltent ou
dénoncent ce qu’il est convenu d’ap-
peler « la mondialisation ». On y

retrouve la récurrente représentation
de la Bourse, de ses extravagances tri-
bales, du délit d'initié comme fonde-
ment du grand art financier, qui fait la
fortune de quelques-uns grâce à la cré-
dulité du plus grand nombre. Face au
monde des affaires apparaît l'indépen-
dance chimérique de la presse et des
médias6. Tout peut s'acheter : ce n'est
qu'une question de prix. Dans cette
France des années trente, on retrouve
la charge rituelle contre les « gros »
qui ne peut dissimuler une dévotion
confite pour le patrimoine, une tradi-
tion dans laquelle la fortune récente
est peu convenable, alors que celle qui
provient de l'héritage suscite la révé-
rence. Mais face à la richesse, l'indul-
gence finit par l'emporter : un cocktail
de résolution, d'habileté et d'expiation
ouvre le multiséculaire commerce
entre les privilèges de la naissance et
les ressources actualisées de la veine
entrepreneuriale.
De l'autre côté de l'Atlantique, le capi-
talisme est également confronté à de
profondes mutations et empêtré dans
la Grande Dépression. Dans le légen-
daire The Grapes of Wrath de John
Ford7, Tom Load interprété par Henry
Fonda rejoint la ferme de sa famille
dans l'Oklahoma. La maison est vide,
les champs désertés après l'expul-
sion des familles par la compagnie
Shawnee. Un monde traditionnel
s'éteint, un autre prend place.
Désarroi, mutations, ruptures, agonies.
Un nouveau monde qui ne s'embar-
rasse guère d'enracinements désuets,
ni des vestiges du passé. Un attache-
ment à une terre qui serait sienne pour
y avoir œuvré, confronté à une appro-
priation en termes d'action, d'obliga-
tion dont l'abstraction croissante
devrait réduire la possibilité même que
soient encore posées ces questions
premières8. Il faut quitter la terre et
tout ce qu’elle représente. L'avancée

2. Dr Mabuse, Der grosse Spieler - ein Bild der Zeit (Le grand joueur. Un tableau du temps), Fritz Lang, 1922.
3. On se souvient de la célèbre séquence de la Bourse pour laquelle L'Herbier eut recours à un dispositif de prise de vue à l'aplomb de la Corbeille, qui descend sur cette foule de com-

mis d'agents de change en ébullition (deux mille figurants, quinze caméras, etc.). L'Argent, Marcel L'Herbier, 1928.
4. Cf. Le Cinéma et l’argent, Laurent Creton (dir.), Nathan, Paris, 2000, 200 p.
5. Samson, Maurice Tourneur, 1936.
6. Cf. les problématiques contemporaines d’une concentration redoutée, réglementée par les pouvoirs publics et dans le même temps encouragée au nom des impératifs de compéti-

tivité sur les marchés mondiaux, notamment le cas emblématique de la fusion-intégration Vivendi / Universal / Canal + / Havas.
7. The Grapes of Wrath (Les Raisins de la colère), réalisé par John Ford, produit par Darryl F. Zanuck pour la Fox, 1940, d'après le roman de Steinbeck, avec Henry Fonda dans le rôle

de Tom Load, Jane Darwell (Ma Load), John Carradine (Casey).
8. Muley : « Plusieurs d'entre nous y sont morts. Et c'est ce qui la fait nôtre ! D'y être né, d'y avoir travaillé, d'y être mort. Et non pas un bout de papier avec des écritures ! ».
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est inexorable, à la fois frontale et
interstitielle. Règne de la société ano-
nyme, de la mise en abyme qui place
l'interlocuteur avec lequel on aimerait
se colleter dans un ailleurs toujours
plus abstrait et insaisissable. Ce man-
dataire des intérêts de la compagnie
Shawnee venu expulser les familles,
qui est-il ? Un salarié qui ne fait que
son travail, mission qui, si elle n'était
pas accomplie par lui, le serait par un
autre. Où est le patron ? Lui aussi, un
acteur parmi tant d'autres, aisément
substituable. Et qui sont les proprié-
taires de l'entreprise ? Les banques, à
l'Est, à l'Ouest. À quoi bon résister ? Il
faut être raisonnable… Cette repré-
sentation qui semble plaider l'accepta-
tion de ce qui est plus fort que soi est
ambiguë, mais Ford décape aussi les
illusions et met à jour les leurres, la
brutalité de la grande machinerie, la
parole de pouvoir destinée à faire
accepter les conséquences de grands
désordres présentés comme naturels
et inéluctables.
Frank Capra, quant à lui, adopte une
tout autre posture : il analyse la crise,
cette maladie du corps social, et plaide
pour le New Deal (Franklin Delano
Roosevelt dont il est l'ami sera élu
Président des États-Unis en 1933). Il se
plaît à identifier les lieux du pouvoir et
donne aux stratégies d'acteur toute
leur importance. Pour lui, les choix
politiques et les décisions prises par les
individus ne sont pas insignifiants.
Alors qu'il lui est souvent reproché un
certain moralisme et quelques discours
convenus sur la démocratie, il défend
un New Deal qui n'est pas seulement
keynésien mais repose sur un certain
type de comportement des entrepre-
neurs et des banquiers. Capra mani-
feste une croyance en la politique, en
la vertu de la parole qui s'échange
dans l'espace public et participe d'une
symbolisation indispensable à la consti-
tution des sociétés humaines. Point de
radicalisme critique, mais l'inscription
dans le débat qui oppose les thèses
de l'école classique à l'hétérodoxie

keynésienne visant à sortir de la crise et
conduisant à faire émerger un nouveau
mode de régulation du capitalisme.
Dans American Madness 9, Dickson,
patron de la banque, doit faire face à
son Conseil d'administration qui veut
le destituer, lui reprochant une gestion
insuffisamment attentive aux risques
encourus et aux résultats financiers. La
manœuvre est inspirée par quelques
hommes d'affaires appliqués à faire
main basse sur la banque : lutte pour
le pouvoir, antagonisme de l'idéologie
ultralibérale qui étend son emprise par
le culte des ratios financiers et d'une
variante socio-managériale à la
Galbraith. Comme le souligne Dickson,
dans cette confrontation de deux poli-
tiques, on ne peut s’en tenir au déter-
minisme qui nourrit le renoncement :
les individus peuvent jouer un rôle
déterminant et il célèbre leur tempéra-
ment, leur « character », non seule-
ment dans les acceptions de morale et
de réputation, mais encore de dessein,
d'engagement et de résolution.

Le cinéma de Godard
comme pensée de

l’économie politique

Face à l'usure de sempiternelles pro-
blématiques et à l’épuisement d’argu-
ments qui semblent devenus vains, on
en vient à songer qu'en matière d'éco-
nomie politique une pensée vivante est
à trouver du côté du cinéma. Il s'agi-
rait, comme le prône sans relâche
Godard, de prendre le cinéma comme
méthode de pensée du monde, la
réflexion sur l'image étant aujourd'hui
un moyen privilégié pour comprendre
ce qui s’y joue. Il s’agit donc d’interro-
ger, au regard de son œuvre, la maniè-
re dont les paradigmes économiques
ont été utilisés et détournés, comment
il a tenté, et souvent réussi, tout en
s'appuyant sur eux et en les manipu-
lant, à transgresser des pratiques cris-
tallisées par l'institutionnalisation10.
Un travail de recherche sur la pensée
économique qui se consacre à l'œuvre

de Godard conduit à aborder des
sujets qui induisent la perplexité, qui
confrontent à l'incertitude, qui amè-
nent à être désemparé, à se mettre en
danger, dans l'espoir d'y trouver de
nouvelles sources de réflexion, des
moyens de déconstruire des modèles
dominants, peut-être d'élaborer
d'autres voies. Une démarche qui se
consacre au passage d'un monde à
l'autre et qui repose sur l'analyse cri-
tique suppose un travail de décons-
truction et qui ne renonce pas à bâtir.
Il s'agit en particulier de réinterroger
certains présupposés, les limites et les
contradictions de démarches qui font
la part belle à la projection supposée
omnipotente de systèmes de rationali-
sation à de multiples objets.
Godard comme auteur, comme cher-
cheur, comme artiste, comme grande
figure de la remise en cause de l'ordre
établi, pourrait, à première vue, être
considéré comme le héraut par excel-
lence d'une croisade anti-économique.
L'étude de son œuvre, des conditions
de sa réalisation, de son parcours et de
son travail de théoricien montrent au
contraire qu’il est loin d'être innocent
en matière d'économie politique, qu'il
a même développé une pensée et une
pratique dans ce domaine qui figurent
en bonne place au rang de ses contri-
butions majeures. L'économique n'a
jamais cessé d'être présent dans ses
analyses et dans ses choix : le considé-
rer, s'en saisir, le prendre en compte
pour le gérer, le triturer, l'utiliser au
service d'un projet et d'une œuvre.
Une difficulté avec Godard, pour celui
qui souhaiterait goûter cet enseigne-
ment sur un mode didactique, est que
l'on ne peut aisément appréhender
quelles sont en définitive sa démons-
tration, sa thèse et sa visée, tant les
énoncés marqués par un enchevêtre-
ment de convocations sont métapho-
riques et paradoxaux. Par un geste qui
peut sembler relever de la commodité
mais qui pose aussi une exigence, l'au-
teur ne prend pas explicitement posi-
tion, mais crée un monde au sein

9. American Madness (La Ruée), Frank Capra, 1932.
10. Se posent nécessairement de redoutables questions méthodologiques résultant de l'étendue du corpus, de sa diversité et des questions de périodisation. Plus fondamentalement,

des problèmes théoriques et épistémologiques lourds concernant l'improbable fertilisation croisée des théories économiques et des théories du cinéma.
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duquel et par rapport auquel le spec-
tateur est invité à s'interroger, à
remettre en cause des représentations
et à cheminer. Godard tend à détruire
les traces, à brouiller les pistes, à ne
pas s'inscrire dans les schémas usuels
qui pourraient faciliter quelque inter-
prétation, quelque installation dans un
système de rationalité qu'il dénonce
comme pseudo-rationalité.
Le néodarwinisme11, et plus générale-
ment l'économisme ambiant, bénéfi-
cient dans l’œuvre de Godard d'une
savante déconstruction. Il ne s'agit pas
de ces dénonciations convenues qui
foisonnent et qui, non seulement ne
s'attaquent pas aux colonnes du
temple, mais encore participent de
leur consolidation. Il transgresse la
séparation conventionnelle entre l'ar-
tiste et son matériau : l'économique
est tissé dans l'œuvre même.
Godard se place en artiste moderne,
qui introduit sa propre posture, son
propre discours, ses commentaires et
ses prises de position dans l'œuvre, et
qui en outre étend ses champs d'acti-
vité par-delà le cinématographique de
fiction stricto sensu vers la télévision,
l'audiovisuel, la publicité, le film d'en-
treprise ou le clip vidéo. De la sorte, il
développe une double extension de
ses activités, à la fois en termes de
domaines et de modes d'expression.
Un tel mouvement d'extension relève
à première vue de la diversification par
rapport à ce que l'on appelle commu-
nément le métier de base du cinéaste,
défini en fait par l'usage et l'institu-
tionnalisation des pratiques. Or, l'ana-
lyse stratégique montre que les diversi-
fications réussies sont généralement
celles qui cessent d'être des diversifica-
tions par le jeu d'une redéfinition du
métier. Dès lors, les fameuses straté-
gies de recentrage sur le métier ne se
réduisent pas à des mouvements de

repli sur les activités originelles, mais
constituent bien une profonde restruc-
turation d'un métier qui est amené à
se définir autrement. De ce point de
vue, Godard est depuis longtemps à la
pointe d'une offensive stratégique
visant à tirer parti des possibilités d'in-
tégration inter-filières au sein de son
propre univers de création, proposant
une alternative à l'emprise des indus-
tries de la communication et d’un sys-
tème hollywoodien qui tendent à ins-
trumentaliser le cinéma par le jeu des
produits dérivés et de la valorisation
transposée dans d'autres secteurs
d'activité.
Dans l'œuvre de Godard, la création et
l'innovation sont des figures centrales
de libération et de rédemption. Se dis-
tinguent et s'opposent une économie
financière à une économie productive,
une économie de la rente à une éco-
nomie du profit, profit réinvesti par
l'entrepreneur-producteur-réalisateur
dans son engagement résolu, et rendu
légitime par la création. Un sublime
qui ne peut surgir qu'extrait, extirpé,
du trivial, de l'impur, du khaos : affron-
ter l'hydre dans un geste rédempteur.
Cette pensée-cinéma de Godard
rompt avec les antagonismes usuels
entre écoles libérales et marxistes pour
s’inscrire dans l’hétérodoxie schumpé-
térienne. Joseph Schumpeter, grand
théoricien de l'innovation, exalte dans
son œuvre l'entrepreneur qui person-
nalise la liberté de créer et joue un rôle
essentiel dans le progrès technique et
économique. Il est la « main visible »
du marché qui, poursuivant son projet
et son intérêt personnel, crée des
richesses et fait naître de nouvelles
activités : « l'enfance de l'industrie »
pourrait-on dire. Selon lui, seules l'in-
novation et la création peuvent en
définitive « racheter » un système au
sein duquel, par nécessité, on doit

savoir « cuisiner »12. Fernand Braudel
soulignera que l'auteur de Capitalisme,
socialisme et démocratie fait de l'en-
trepreneur le deus ex machina du capi-
talisme. Il lui donne une fonction de
légitimation et en définitive de
rédempteur13.

Quelques traces 
laissées par 

Nouvelle vague

Il serait possible de s’appuyer sur de
nombreux films de Godard pour déve-
lopper l’analyse de sa contribution à
une autre façon de penser l’économie
politique. Dans cet article, le choix se
porte sur Nouvelle Vague14, film
emblématique sorti en 1990 qui ne
porte pas explicitement sur l’écono-
mique et pourtant multiplie les ques-
tionnements qui le mettent en jeu.
Dans ce film, un homme d'affaires
s'adresse à Richard Lennox, cadre diri-
geant interprété par Alain Delon :
« Dites-nous un mot sur votre
conception du rôle de chef. » Sa
réplique : « Agir en primitif, rêver en
stratège. » Cet aphorisme qui lui sert
de réponse est un détournement15

d'une formule largement diffusée
dans les milieux managériaux de la fin
des années quatre-vingts : « Il faut
penser en stratège et agir en sauva-
ge ». « Penser en stratège » renvoie
au modèle rationaliste de représenta-
tion du monde, et d'action sur celui-
ci, au travers d'analyses stratégiques
inscrites dans des matrices qui figu-
rent les cartes des champs de bataille
modernes. Le « agir en primitif » est
plus ambigu mais révèle sans tarder
dans un tel contexte le credo à faire
partager : dans une économie mon-
dialisée, caractérisée par une compé-
tition sans merci, le bon manager est
un combattant qui pratique avec

11. Néodarwinisme en vogue, justifiant au nom de la performance et de l'incontournable exigence de compétitivité, l'élimination de tout ce qui ne parvient pas à atteindre le seuil d'ac-
ceptabilité dans l'espace marchand.

12. Joseph Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, 1942, rééd. Payot, Paris, 1990, 420 p.
13. Fernand Braudel, La dynamique du capitalisme, Flammarion, Champs, 1988, 128 p.
14. Nouvelle vague, Jean-Luc Godard, 1990.
15. Dans ses films, Godard pratique souvent le détournement et multiplie les citations tronquées, modifiées, plus ou moins tranformées et même parfois totalement inventées. Grand

amateur de rencontres inattendues, voire incongrues, de mise en relation d'éléments hétérogènes, Godard travaille sur la mise en présence des lointains. Certains interprètent cette
tendance comme le signe d'un esprit confus, d'une pensée contradictoire, ou n'y voient qu'une redondante rhétorique du chiasme (« Ce n'est pas une image juste, c'est juste une
image »). On lui reproche un recours trop systématique aux redondances, à moins que la répétition ne porte précisément un projet déterminé dans lequel Roland Barthes recon-
naissait « le spectacle même du sens ». Godard pratique le cinéma comme un art du montage, qui joue sur les différentiels, les confrontations et les ruptures de pente. Il a fré-
quemment recours à la transgression des lignes de continuité usuelles et se place en chercheur de l'art cinématographique, alors que pour beaucoup le métier de cinéaste se définit
principalement par le pouvoir de réaliser au sein d'un système stabilisé aux évolutions maîtrisées.
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exaltation le reengineering, le down-
sizing16  pour assurer la réussite de
l’entreprise : tuer ou être tué.
Dans la séquence suivante, dans un
aéroport pour jets privés, Richard
Lennox est au cœur du sujet : le mar-
ché. L'homme d'affaires s'exclame :
« Le marché est sain. » Une jeune
femme épelle : « S.A.I.N.T. » Il pour-
suit : « Ce n'est pas peu de chose que
l'acte de foi dicté par l'intérêt que le
créancier fait dans son débiteur. »
Cette formule fait explicitement réfé-
rence aux fondements de la pensée
libérale telle qu’on la trouve dans les
travaux fondateurs d'Adam Smith
(« l'acte de foi dicté par l'intérêt », le
bien commun fondé sur l'égoïsme de
chacun, la « main invisible »), et au
« doux commerce » de Montesquieu.
Elle permet de rappeler que tout le sys-
tème économique s’appuie sur un
enchevêtrement de crédits qui ne sont
que des actes de foi : des créances qui
par nature sont incertaines et reposent
les unes sur les autres. Toute créance
est douteuse et le système écono-
mique dans son ensemble repose sur
des croyances instables. L’extrême
volatilité des cours de Bourse qui se
développe en contradiction avec les
modèles économiques d’évaluation de
la valeur des entreprises ne fait que
confirmer cette tendance.
Dans cette séquence, Godard souligne
combien les marchés, la Bourse, les
prix, les taux reposent sur un système
conventionnel. Le marché des écono-
mistes classiques tout comme le ciné-
ma classique repose sur un système de
conventions que les agents écono-
miques, comme les spectateurs, sont
censés considérer comme réalités
d'évidence, naturelles, allant de soi. Il
serait bien dangereux pour ces sys-
tèmes que les croyances qui les fon-
dent soient interrogées.
Face aux artefacts de l’oikos-nomos, le
khaos est en embuscade. Selon la
mythologie grecque, le khaos désigne

l'état d'extrême confusion préalable à
la création. Parente de la théorie du
chaos, la théorie de la complexité tente
de faire apparaître les logiques et les
ressorts d'un « ordre caché ». Elle s'at-
tache à comprendre comment les
interactions entre objets ou agents se
renouvellent et se modifient dans le
temps. Dans cette perspective, les mar-
chés sont assimilés à des systèmes
dynamiques complexes susceptibles de
passer par différentes phases :
désordre aléatoire, état chaotique ou
évolution ordonnée, la question pour
l'investisseur n'étant plus de prévoir
l'évolution d'un marché financier, mais
d'identifier l'état dans lequel il se situe
et de savoir détecter suffisamment tôt
les changements de phase. Se confir-
me le caractère non opératoire de l'hy-
pothèse de rationalité pure qui postule
un agent économique parfaitement
informé, tout comme celle de la ratio-
nalité stratégique mise en avant dans
la théorie des jeux. En l’absence d'une
information suffisante, il adopte un
comportement mimétique consistant à
suivre le marché. Il s'agit du fameux
comportement « moutonnier » qui
conduit à considérer que « le marché a
toujours raison » : peu importe que
l'information utilisée ne reflète pas les
valeurs fondamentales, seule compte
la façon dont le marché l'interprète.
Les opérateurs déterminent leur com-
portement en fonction de conventions
produites par le marché lui-même, ce
qui fonde une spéculation auto-réfé-
rentielle.
Plus tard, Lennox reprend la parole :
« L'économie, dont l'autre nom est
charité, et à cause de cet autre nom,
viendra à bout de tous les barrages, de
la politique, de la superstition. » Dans
la même veine d'un capitalisme huma-
niste, auquel il est bien difficile de croi-
re, même - ou surtout - au bord du lac
Léman, qui en fait sert de cheval de
Troie au néo-libéralisme, un vieil
actionnaire énonce : « Nous nous éta-

blissons dans un pays pour y créer de
la valeur ajoutée et pas seulement
pour l'exploiter commercialement. »
Par deux fois, au début et à la fin du
film, une voix over mélancolique assè-
ne : « On dira : c'était le temps où il y
avait encore des riches et des pauvres,
des forteresses à prendre, des degrés à
gravir, des choses désirables assez bien
défendues pour conserver leur
attrait. »

L’importance accordée par Godard à
son long et tumultueux travail de réali-
sation des Histoire(s) du cinéma
montre à quel point, si l'économique
est toujours pris en compte, avec à la
fois une grande attention et un certain
détachement, le box-office n'est pas
pour lui l’enjeu. Il a réussi à fonder une
économie symbolique puissante qui a
su s'autonomiser, sans perdre de vue
l'impératif de négociation du rapport à
l'économie marchande. Godard incar-
ne avant tout une morale et une
intransigeance paradoxales alors qu’il
ne cesse de jouer, de combiner, de
détourner, d'exploiter le système
comme les crédulités. Par-delà ce qui
peut sembler n’être que fantaisie ou
provocation, se dégage une quête qui
ne se dément pas et qui fait l'essentiel
de son œuvre. Loin de l’académisme, il
propose une autre façon de penser
l’économie politique qui précisément
ne passe pas par des usages, des pra-
tiques, des instruments, des concepts
et une rhétorique qui portent la tauto-
logie, l’auto-validation et l’incapacité à
s’extraire d’un cadre de référence qui a
largement montré ses limites. Quand
la constitution de la valeur résulte de
plus en plus des représentations, et des
représentations de représentations, il
n’est peut-être pas si surprenant qu’un
secours puisse venir du travail exigeant
sur l’image et d’auteurs passés maîtres
dans l’art de la mise en abyme.

Laurent CRETON

16. Reengineering est une terminologie courante au sein des entreprises contemporaines pour désigner des processus profonds de restructuration, avec une remise en cause radicale de
l’existant précèdant une refondation selon de nouveaux principes et de nouvelles logiques. Le downsizing relève de la même démarche mais la formule spécifie que la restructura-
tion passe par une réduction sensible de la taille de l’entreprise, singulièrement en matière d’effectifs.

 


