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1
Int jour. Une pièce vide et blanche.

Seule issue : une porte sans poignée.

Le visage d’un homme en train de faire
un gros effort, grimaçant, geignant et
transpirant. 

Sur un paquet, un compteur à cristaux
liquides indique 30 secondes et fait tic
tac. 

À ce paquet est attachée par une
menotte la main de l’homme.

L’homme est en train d’essayer d’at-
teindre un interrupteur hors de sa por-
tée.

Sur un écran type caméra de vidéosur-
veillance, on voit au milieu d’une pièce
vide un homme en train d’essayer d’ar-
racher violemment la menotte du
paquet.

Au milieu d’un cri d’effort, l’homme se
fige. Il vient d’apercevoir quelque
chose par terre.

Une hache.

Le compteur indique 20 secondes.

Sa main libre attrape la hache, la lève,
et frappe.

La chaîne de la menotte reçoit des
coups de hache de plus en plus vio-
lents, l’homme halète de fatigue dans
le tic tac du compteur.

Le compteur indique 10 secondes.

L’écran de vidéosurveillance montre
dans la pièce vide l’homme en train de
donner de grands coups de hache.

La hache vient frapper la chaîne de
plus en plus près de la main attachée.

Le compteur indique 5 secondes.

L’homme s’arrête de frapper.

Restent 4 secondes.

Sa main attachée tire sur la chaîne, qui
tient toujours aussi bien.

3 secondes.

L’homme baisse la tête, inspire, puis
lève la hache en grimaçant.

Au moment où la hache retombe, on
passe à l’écran de vidéosurveillance, où
on voit la hache frapper, l’homme se
libérer de la menotte, et se ruer sur
l’interrupteur. 

Le décompte s’est arrêté à 1 seconde. 
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L’homme halète à genoux par terre,
épuisé. Il se tient le bras en grimaçant.
Il y a du sang sur la hache.

La porte s’ouvre sur des bottes et des
uniformes qui se saisissent de lui. 
Ils le traînent, il résiste mais ils finissent
par le rattacher au paquet par une
menotte, mais cette fois par le pied. 

Une main gantée ramasse la hache, la
remplace par une scie et met le comp-
teur à trois minutes.

Ils ressortent.

L’écran devient noir. 

VOIX OFF
« Règle numéro Un : ne croyez jamais

que vous vous en êtes sorti. »

2
Int. Jour. Même pièce vide et blanche.

Le même homme est assis par terre en
train d’essayer frénétiquement de scier
la menotte qui relie sa cheville au
paquet, le bruit métallique de la scie
sur la menotte accompagne le tic tac
du compteur. Il tourne la tête vers le
compteur.

Le compteur indique 1 minute. Puis 59
secondes.

Il s’arrête de scier, baisse les yeux.

Le métal de la menotte est à peine
entamé.

Il  hésite un moment, puis il serre les
dents. Il recommence à scier, mais
cette fois en étouffant un cri. Le bruit
que fait la scie a changé.

L’écran de vidéosurveillance montre
dans la pièce vide l’homme assis par
terre en train de scier quelque chose
au niveau où la menotte attache le
pied.

Le compteur indique 4 secondes.

Le bruit de scie s’est arrêté, une main
couverte de sang tâtonne jusqu’à l’in-
terrupteur et appuie dessus.

Le décompte est bloqué à 2 secondes. 

L’homme s’effondre secoué de
hoquets et de larmes.

La porte s’ouvre sur les mêmes bottes
et uniformes. 

Une main gantée se pose sur le comp-
teur et son propriétaire, voyant qu’il
est bloqué à 2 secondes, dit :

MAIN GANTÉE
« C’est mieux que la première fois. »

L’homme inerte est saisi par les
hommes en uniforme qui le traînent à
nouveau, effondré il ne résiste plus. Un
des hommes traîne une chaise.

L’écran devient noir. 

VOIX OFF
« Règle numéro Deux : ne croyez

jamais que vos efforts seront récom-
pensés. »

3
Int jour. Même pièce vide et blanche.

L’homme, non menotté, est assis sur
une chaise. 

Le paquet est à présent fixé à son
entrejambe. 

Le compteur indique 60 secondes. 

Un revolver est posé par terre devant
lui.

Son visage est totalement inexpressif.

Soudain il se lève et saute à cloche-
pied jusqu’à la porte où il frappe et
crie :

HOMME
« Ouvrez-moi ! bande de salauds !

pourquoi vous me faites ça ? ». 

Le compteur indique 30 secondes. 

Debout contre la porte, de sa main
intacte il essaie désespérément de
détacher le paquet. 

Le compteur indique 15 secondes. 

Il retourne à sa place, se rassied,
ramasse le revolver, dont il applique le
canon sur le paquet fixé à son entre-
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jambe, en visant de manière à ne pas
se blesser. 

Il tire, dans une détonation assourdis-
sante.

Le paquet tient toujours aussi bien.

Le compteur indique 5 secondes.

L’homme applique en grimaçant le
canon sur sa tempe et regarde le
compteur.

Le compteur indique 3 secondes.

2 secondes.

À 1 seconde il pousse un grand cri de
rage et appuie sur la gâchette.

Son cri s’interrompt puisqu’on repasse
à l’écran de vidéosurveillance qui
montre dans la pièce vide l’homme
assis bouche ouverte avec une arme
sur la tempe.

L’homme a toujours la bouche ouverte
mais ne crie plus. L’étonnement a rem-
placé la rage. 

Le compteur indique 00 : 00 et se
superpose à son regard, qui, horrifié
descend vers le paquet à son entre-
jambe.

Le paquet fait un curieux déclic. Une
sonnerie retentit. 

Deux sonneries. 

Trois sonneries. 

Il explore à tâtons le paquet, puis finit
par trouver un bouton sur lequel il
appuie.

Le paquet s’ouvre : un téléphone. 

Bouche bée, l’homme perd l’équilibre
et tombe de sa chaise.

Du paquet sort un grésillement puis :

VOIX OFF
qui sort du téléphone :

« Règle numéro Trois : ne croyez jamais
ce qu’on veut vous faire croire. »

La porte s’ouvre sur les bottes et uni-
formes. 

La même main gantée tient une espè-
ce de couteau en forme de stylet.

L’homme à la main gantée, au visage
souriant, s’approche de l’homme à
terre et approche son stylet de son
visage, qui se contracte.

Mais l’homme à la main gantée dépo-
se avec solennité l’arme dans la main
restante de l’homme à terre, et lui dit :

HOMME
À LA MAIN GANTÉE

« Bienvenue Camarade. »

Tous les autres hommes en uniformes
l’entourent. Tous sont estropiés, d’une
main, d’un pied, d’un doigt… Ils le
congratulent :

LES HOMMES
EN UNIFORME

« Bienvenue ».

L’homme sourit faiblement, totale-
ment abasourdi.
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