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Avertissement
des éditeurs

E n mai 1999, deux élèves d’HEC,
David et Fatima, échangent trois
e-mails agressifs. Cette courte

correspondance est rapidement rendue
publique sur Internet où elle rencontre
un immense succès : des milliers d’in-
connus lisent et diffusent cet échange,
auquel se sont ajoutées deux lettres,
rédigées par de nouveaux auteurs, qui
condamnent David. L’affaire prend
alors une nouvelle signification et se
transforme en « légende urbaine »,
provoquant la création de nombreux
sites qui, dans le plus grand désordre, en
commentent, développent, enrichissent,
détournent et prolongent les enjeux.
Ces sites connaissent des records de
consultation. Le réseau, fasciné,
semble s’être pris à sa propre toile.
Mais ce phénomène repose aussi sur le
« lynchage » de David, ridiculisé et mis

au ban des entreprises du monde entier.
De la controverse des deux élèves à
l’acharnement de milliers d’internautes,
de la cruauté ou l’inconscience des
créateurs de sites au cynisme de ceux
qui cherchent à en faire une exploita-
tion commerciale, les possibilités de
nuisance semblent démultipliées par
celles de la toile. Est-ce le grand
méchant web ? Simples transcripteurs
de cet entrelacs, parasites et propaga-
teurs tardifs de la rumeur, nous lui
volons son étoilement et nous y ajou-
tons sans vergogne nos commen-
taires, pour satisfaire nos intérêts.

Principes
de présentation

Bien que souvent fautive, la graphie de
tous les documents a été respectée. En
effet, non seulement Internet tolère
traditionnellement de nombreuses
erreurs, en raison de la rapidité des

échanges et d'une maîtrise variable
des claviers, mais surtout, les fautes de
langue et les lapsus jouent ici, on le
verra, un rôle important. En revanche,
seuls les prénoms des protagonistes
ont été conservés.
Toutes les sources, picturales ou tex-
tuelles, proviennent du réseau, nos
commentaires apparaissant en corps
plus petit. Les chiffres entre paren-
thèses renvoient aux adresses qui sont
indiquées ici. Elles ont été relevées le
27 novembre 1999, et un certain
nombre de sites se sont fermés depuis.
Sans le prévoir, nous avons donc archi-
vé un état du réseau aujourd'hui révolu,
mais en même temps, cela signifie que
nous n'avons pas cessé de perdre ce
qui aurait pu authentifier ce que vous
allez lire…

Olivier HALÉVY
et Hugues MARCHAL

CLICK ET CHÂTIMENT

« Monsieur de H. a choisi la méchanceté. […] Le ridicule est la pire sanction des
méchants. Puisse-t-il seulement réformer celui-là ».

Merteuil 
« Je ne saurais dire, chère amie, ce que je dois penser de l’affaire qui secoue

actuellement Paris relativement à Monsieur de H. […] Il me semble, devant cette
surenchère, qu’il redevient à plaindre, et que l’égarement d’un mot malheureux

lui vaut l’acharnement de gens méchants. »
Valmont
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Lexique

bannière : encart publicitaire présent
sur un site, qui, s'il est activé par l'in-
ternaute, conduit directement sur les
pages de l'annonceur.

cc : abréviation pour copie conforme,
moyen de transmettre simultanément
un message à un nombre important de
destinataires.

courriel : néologisme pour « courrier
électronique », trad. de e-mail.

cyber- : du gr. kubernao, gouverner, ce
préfixe, appliqué aux systèmes de
communication et à la régulation des
rapports entre homme et machine,
sert de plus en plus à connoter une
interaction avec les ordinateurs.

forward : de l'angl. to forward, faire
suivre. Utilisé comme verbe ou comme
nom (il désigne alors un message reçu,
lu et de nouveau transmis).

laptop : ordinateur portable (par opp.
à desktop, ordinateur de bureau)

MP3 : format de compression des don-
nées sonores, utilisé pour distribuer
des fichiers musicaux sur Internet.

room : lieu virtuel attribué à un forum
de discussion (ou chat, en angl.
« bavardage ») entre internautes.

spam : message inutile, souvent provo-
cateur ou publicitaire, non réclamé et
sans rapport avec le sujet de discus-
sion, diffusé massivement à de nom-
breux groupes ou forums usagers
d'Internet, causant ainsi une véritable
pollution des boîtes aux lettres électro-
niques (et concrètement une surchar-
ge des serveurs). L'action est le spam-
ming, les ripostes ou sanctions sont
dites anti-spamming : des logiciels ont
été développés pour lutter contre ce
type d'invasion.

tracer : protocole d'instructions ajouté
dans un fichier, utilisé pour suivre son
évolution (balise espionne virtuelle, en
somme).

warez : copie pirate d'un logiciel vendu
normalement dans le commerce, mais

accessible illégalement en version
complète et gratuite sur des sites ou
des listes de discussion.

webmaster : responsable d'un site sur
Internet.

worldwide : « dans le monde entier »
— c'est aussi le début du worldwide
web, dont le sigle www ouvre les
adresses des sites (les URL).

Adresses des sites

(1) http://www.respublica.fr/davidfan/
(2) http://www.multimania.com/geocities/fatima/index.html
(3) http://mnet.fr/sderider/rhumeurs.html
(4) http://www.zdnet.fr/actu/soci/fait/a0009611.html
(5) http://www.multimania.com/geocities/freedavid/freehosting/nadia/index.html
(6) http://membres.tripod.fr/davidh/
(7) http://jibehel.ctw.cc/david.html
(8) http://www.geocities.com/Paris/Salon/8514/1.html
(9) http://www.arobase.org/special/davidh.htm
(10) http://www.multimania.com/geocities/liste.html
(11) http://liberation.fr/multi/actu/semaine990524/art990529a.html
(12) http://liberation.fr/multi/cahier/articles/semaine99.24/cah990611j.html
(13) http://liberation.fr/multi/actu/semaine991018/spec991022g.html
(14) http://www.planete.commerce.com/guide2/hirschmann001.html



2. Réponse de Fatima D., 1ère année,
le 14/05/99

Le fait meme que tu sois choque par le comportement de l'entreprise
en dit long sur ta mentalite. Tu sais, les entreprises ne sont pas a
tes pieds. C'est a toi de faire en sorte qu'elles s'arrachent ta candi-
dature en etant excellent. Saches que la modestie est une qualite
indispensable pour progresser tout au long de sa carriere. Si tu ne
le fais pas pour toi, fais le pour l'ecole HEC. Tu dois penser a notre
reputation. Ne sois pas egoiste dans ton comportement. L'ecole
devrait etre plus vigilante pour eviter que des types de ton genre
ternissent sa reputation. En plus elle n'est meme plus premiere au
classement. Quel gachis…
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d — Nouvelle définition
d'HEC, en forme de leçon
de morale. La stratégie
n'est plus polémique mais
consensuelle : la qualité
d'HEC ne doit pas être
d'imposer ses lois, mais de
répondre mieux que les
autres aux exigences des
recruteurs (c'est « l'excel-
lence »).

e — La leçon de Fatima, à son tour, contient
certaines contradictions : malgré sa modestie
initiale, elle est très agressive à l'encontre de
David, allant jusqu'à l'exclure de la commu-
nauté HEC.

b — Il existe un fort esprit
de corps à HEC, mais son
identité reste floue. Chacun
le définit à sa façon. Face à
l'arrogance des recruteurs,
David le présente comme
un mélange d'audace et
d'humanité. On est assez
proche du justicier : il
convoque la solidarité et la
fierté des siens pour les
prendre à témoin du com-
portement négatif du cabi-
net de recrutement…

c — La revendication de David ne va pas sans contra-
diction. Il refuse la domination des recruteurs mais en
exerce une sur les autres écoles de commerce, illus-
trant lui-même les défauts qu'il condamne. Il s'agit
moins  d'être un justicier que d'être plus efficace que
les autres (cf. a).

La correspondance, telle qu'elle a circulé d'ordinateurs en ordinateurs,
contenait 5 messages. Les trois premiers constituent un échange interne,

entre élèves de HEC.

a — Le champ dans lequel se trouvent ces étudiants est dominé par les
tensions. 

1) Entre élèves et recruteurs. 
2) Entre les différentes écoles de commerce. 
3) Entre les élèves d'une même promotion. 

La compétition et le classement sont omniprésents. La qualité du diplôme est
dès lors un enjeu décisif.

1. Message de David H., 3ème année HEC,
envoyé le 12/05/99 à la promotion

Il est grand temps je pense, de remettre un peu les choses à leurs places: personne ne contes-
te que Bain & Cie est un très grand cabinet de conseil en strategie, personne n'ignore non
plus qu'il y a beaucoup plus de candidats que de places. Mais tout de même, quelle ne fut pas
ma surprise lorsque convoque a un entretien dans leurs bureaux par Mme B., je n'avais le
choix que d'une demi-journée entre 14h00 et 17h00, or il m'était parfaitement impossible de
m'engager sur un tel rendez-vous, j'avais deux autres entretiens au même moment. Je vous
laisse deviner quelle fut sa réponse quand je lui fis part de mon incapacite a venir ce jour a
cette heure la : "Eh bien tant pis nous sommes desoles". Aucun effort ne fut fait de son cote
pour me proposer un autre rendez-vous. C'est vraiment se moquer du monde! Il est grand
temps donc, dis-je, de remettre les choses a leurs places, tous ces gens qui se prevalent de
grands cabinets de conseils ont la facheuse habitude de se croire au-dessus de tout et de tout
le monde, or nous HEC, 1ère école de management de France, nous sommes en droit de dire
que ce genre de comportements est inadmissible. Toutes les boites qui s'imaginent que les
HEC sont a la merci de leurs recruteurs se mettent le doigt dans l'œil. HEC est le vivier de
nombreuses sociétés internationales implantees en France, le rapport de force n'est pas aussi
tranche qu'ils veulent bien le croire. Le cas echeant, ils n'ont qu'a orienter leur recrutement
vers l'ESC Palavas-les-Flots, et la ils pourront a loisir montrer a quel point ils sont imbus de

La correspondance, telle qu'elle a circulé d'ordinateurs en ordinateurs,
contenait 5 messages. Les trois premiers constituent un échange interne,

entre élèves de HEC.
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1
Des germes

Les biologistes insistent sur le fait
que pour se développer, tout virus
a besoin d'un milieu favorable.

L'expression d'une réaction immédiate

Le mail est un mode de communication qui favorise une réaction affecti-
ve et immédiate. Dans un champ dominé par les tensions (cf. a), il exa-
cerbe très facilement l'agressivité.

Les deux premiers messages seraient les deux
seuls éléments authentiques, d'après les experts
et les intéressés (4). Ici, comme on le verra plus
loin, pour David, « on » a eu accès à sa message-
rie et on a envoyé ce mot à Fatima.

g — Critique de la définition précé-
dente d'HEC (cf. d) : David réduit
« l'excellence » à un arrivisme hypocri-
te, lâche et cynique.3. Réponse de David H.,

le 18/05/99

Pardon, tu as raison. Je suis sincerement
desole. Il vaudrait mieux qu' HEC soit
represente par des gens comme toi, qui
savent tout et qui peuvent se permettre de
donner des lecons plutot que de par des
pauvres mecs comme moi. Mais ne t'inquiete
pas, ton image n'est pas ternie aupres de ces
boites qui sont toujours a la recherche de
gens comme toi prets a tout pour reussir.
Et rassure-toi car dans quelques annees
quand tu auras la bouche pleine de sperme
et l'anus en fleur toi aussi tu pourras
repondre au telephone et dire "eh bien tant
pis nous sommes desoles". Et la ton heure de
gloire aura sonne. HEC est fier de toi et je
ne sais pas pourquoi la direction des admis-
sions et concours n'a pas encore reduit la
selection de cette ecole a un simple entretien
avec toi.

Bien a toi…
PS Dans Sache que, tu apprendras qu'il n'y
a pas de s. Et pas la peine de me repondre
petite merde je n'ai que faire de tes grogne-

f — Cette image érotique
anale se dissémine : elle
donne plus bas « petite
merde », et dans le dernier
message de la correspon-
dance, le lapsus « Fartima »
(soit, via l'anglais, la
femme-pet).
Par ailleurs, des photogra-
phies de plantes exotiques
seront associées à celle de
la jeune fille sur le site qui
lui est consacré (2).

h — Le mail s'achève par
une insulte : l'agressivité de
l'échange devient explicite.
Comme dans les courriers
précédents, tout se passe
comme si la tension gagnait
le rédacteur à mesure qu'il
écrit, jusqu'à l'expression
d'une violence verbale à
valeur de clausule.

À ce stade, une « fuite » va avoir lieu. Qui va diffuser ces trois courriers et
pourquoi ? Est-ce le rédacteur inconnu de cette réponse que David renie ?
Ou faut-il supposer, avec une majorité de commentateurs, que c'est
Fatima qui choisit cette démarche ?
• plutôt que le mépris (ou pourquoi pas l'action en justice après tout) elle
opte pour la vengeance (1).
• Fatima's forward was in a way a revenge (2).
• La copine HEC hyper offusquée par ce reply envoie en forward et multi-
cc le mail d'insultes à tous les cabinets de recrutement et autres chasseurs
de têtes fichés dans les adresses HEC (3).

Reprendre / Briller

Ces trois mails répètent les mots des autres pour en
modifier les significations. Il y a reprise et détour-
nement, volonté de faire de l'esprit. C'est à la fois
un geste de pouvoir et une création esthétique. >>>>
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De HEC, on passe au
monde entier…

4. Courrier attribué à l'un des recruteurs de Bain, le 20/05/99
Subject Mon Cher David

Mon Cher David
Nous sommes aujourd'hui le 20 May 1999 soit 8 jours apres l'envoi de ta missive pedante sur
ton besoin imperatif de "remettre les choses a leurs places" (en ont-elles plusieurs? selon ta
definition je pense que non). Tes propos dignes d'un enfant de cinq ans, a qui on aurait pique
son jouet dans la cour de recre, auraient pu faire sourire la plupart des lecteurs voyeurs que
nous sommes… Nous aurions pu passer sur la veneration traumatique que tu portes pour ton
ecole, une enfance malheureuse, un manque de repere paternel auraient pu l'expliquer et sur
ton aveuglement face a la situation economique actuelle qui fait que, oui, meme avec un diplo-
me HEC, tu dois quand meme prouver ta motivation face a de potentiels employeurs. Nous
aurions pu passer aussi sur ton emploi du temps charge, sur ton incapacite a te dedoubler
(mais que vous apprend-on?) sur ton emotivite au telephone, sur tes incapacites et autres
defaillances psychiques dont tu sembles faire preuve. Mais ce que nous n'avons pas pu passer,
c'est ta reponse a cette Fatima que je ne connais pas. Vois-tu l'intelligence n'a de valeur que
dans la modestie, ce que tu n'as jamais appris, et contrairement a ce que tu crois, vulgarite n'a
jamais rime avec subtilite. Je ne commenterai pas plus ton insecurite manifeste et ton mepris
stalinien pour les personnes qui ne pensent pas comme toi. Je n'espere pas de toute facon que
tu puisses comprendre… Nous sommes aujourd'hui le 20 May 1999 soit 8 jours apres l'envoi de
ta missive pedante sur ton besoin imperatif de remettre les choses a leurs places. Tes messages
ont fait le tour de la terre de chaque ecole de commerce etudiants et anciens des laptop de la
plupart des cabinets de recrutement et bien sur des cabinets de conseil auxquels tu sembles
particulierement t'interesser. Je te souhaite bon courage, meme si je ne le pense pas, car a par-
tir de maintenant, tu vas en avoir besoin…

Ici le message se génère
en se recopiant, tandis
que la date est insérée
automatiquement. Sa
composition met ainsi
en évidence les méca-
nismes de copie suivant
lesquels les mots de
David, puis ce texte
même, ne cessent alors
de se reproduire expo-
nentiellement.

L'original de ce texte
serait d'abord apparu
comme la réaction d'un
certain Stéphane F., tra-
der à Londres — sans
aucun rapport, donc,
avec le cabinet Bain.
Mais comment expli-
quer le « nous » et ce
qui ressemble à des
allusions à des ren-
contres antérieures avec
David ? Est-ce une
modification crédibili-
sante apportée par F.
lui-même ou par un
tiers ? Qui assemble et
transmet les 5
courriers ? Pourquoi ?
Ce message fait allusion
à une large diffusion
préalable, pourtant tous
les témoignages ulté-
rieurs disent avoir reçu
simultanément ces 5
courriers au moins…

David et HEC reçoivent
les réactions de

lecteurs imprévus
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La diffusion fonctionne
comme une rumeur.
L'authenticité des
sources n'est pas criti-
quée. Ces informations
sont au contraire traitées
comme des pièces à
conviction (l'affaire
devient exemplaire). Le
mot « démultiplier »
s'applique à la fois au
volume et à l'intensité
du phénomène.

Le juge applique aussi la
sentence : le choix d'un
destinataire officiel,
chargé de transmettre le
message, vise à nuire à
David, ainsi puni active-
ment.

Malgré leurs agendas chargés, les protagonistes
trouvent le temps de rédiger de longs mails insul-
tants. Ils reproduisent exactement l'attitude de
David et de Fatima.

5 . Courrier de Olivier de K., le 19/05/1999
Madame,

Je vous prie de bien vouloir transmettre ce message au denomme David H., ainsi qu'a la
Direction du recrutement de votre ecole: J'espere pour vous, jeune ami, que votre future
employeur a pu arranger son agenda en fonction de vos disponibilites. Il est vrai, qu'en rece-
vant plus de 5,000 candidatures par an, les grands cabinets de conseils pourraient quand
meme faire l'effort de s'accomoder aux contraintes de ses pauvres etudiants qui ne trouvent
meme plus le temps de faire la fete, faute de recherche d'emploi. D'ailleurs, je me souviens
egalement, que lorsque je travaillais de 7H a minuit dans un autre cabinet de conseil, je
n'avais que ca a faire: changer mon emploi du temps pour avoir une chance de rencontrer un
des ces brillants etudiants, qui, si je ne me depechais pas, irait travailler pour un concurrent,
bien sur bien meilleur que moi !!!!
Queleffroi !!!!!
Je ne sais pas ce qui retient le plus mon attention dans le memo que je viens de lire: son
incroyable stupidite et l'arrogance de son auteur ou son manque totale de lucidite: Le Email a,
en effet, cette capacite a demultiplier l'audience d'un tel ecrit: Ainsi, non seulement, ce torchon
anime les conversations entre etudiants d'HEC mais est egalement parvenu jusqu'a New-York
ou il fait les choux gras des recruteurs de la place. Sache, mon cher David, que ta lettre a
depasse toutes tes attentes: Non seulement tu as, comme le souligne Fartima, fais une superbe
promotion de ton diplome a travers tes ecrits, mais encore, tu t'es grille pour lontemps avec un
certain nombre de recruteurs ou d'employeurs. Tu vois, c'est la le miracle Internet: tu n'est pas
encore a New-York que tu es deja connu !!!!!!

Je ne te salue pas
Olivier De K.
Vice President - Capital Markets Controller - Credit Lyonnais New-York

Les messages suivent un
ordre chronologique,
mais le décalage horaire
fait que la date n'a pas
encore changé à New
York. Signe d'authentici-
té ou faux indice habile ?
Le signataire est bien
recensé, cette fois dans
les annuaires de l'entre-
prise, mais est-il l'auteur
du e-mail ?
Celui-ci est-il parvenu à
Fatima, comme l'esti-
ment certains commen-
tateurs, ou bien a-t-il
transité par la direction
d'HEC même ?
Enfin, si le banquier note
le danger du e-mail,
pourquoi s'y risque-t-il à
une leçon de morale
punitive ?

On peut parler d'une expansion infectieuse.
L'un de nous a reçu une copie de ces 5 textes le 27 mai, soit deux semaines après la première lettre de
David, et en même temps que huit autres destinataires. L'expéditeur l'avait lui-même reçue, quelques
heures plus tôt, en même temps que 32 autres internautes. Si on considère que chacun de ces derniers
a pu transmettre comme lui le message à huit interlocuteurs, on estimera qu'un seul exemplaire se sera
reproduit dans 256 nouveaux systèmes durant cette période. Le présent article poursuit cette disper-
sion…
De même qu'un virus partage certains traits avec sa cellule cible, dans sa version finale la correspondan-
ce, texte collectif, mêlant privé et public, fiction et vérité, contient de nombreux points communs avec
le réseau lui-même. Certains de ses thèmes (ambition, élite, sexe, punition, etc.), sa fragmentation et sa
brièveté, tout la rend aisément assimilable par Internet. Ressorts du succès possible, des débats sont pré-
visibles sur l'ambiguïté morale de l'aventure du jeune homme, car tous les protagonistes, à quelques
degrés, tentent à un moment ou un autre de blesser leur interlocuteur par l'écrit. Déjà, les derniers cour-
riers amorcent une auto-évaluation : « lecteurs voyeurs que nous sommes », « capacité à démultiplier
l'audience », etc. 
Si les échanges par courriel suscités entre tous les lecteurs de hasard sont restés privés, « l'affaire »
devient alors publique et engendre plusieurs sites et articles qui en ont gardé la trace…

2

>>>>
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L'éclosion des sites : « c'est comme une rumeur,
ça devient vite incontrôlable » (14)

Où l'on retrouve un grand méchant loup

histoire montée de toute pièce par la puissante multinationale Microsoft. En effet, l'idée est venue d'un

ingénieur de la société, chargé de combattre le piratage des logiciels. Ce dernier a imaginé cette histoire

incroyable, avec comme principale cible les étudiants et anciens des grandes écoles. L'objectif était

simple : imaginer un message apte à générer un effet "boule de neige" sur la toile […] Sur ce(s) messa-

ge(s), l'ingénieur a caché un "TRACER" qui s'est positionné sur le disque dur des internautes et a permis

de VERIFIER QUE LES LOGICIELS INSTALLES (Word, Excel, Powerpoint…) possédaient bien une

licence. Le TRACER envoyait ensuite, via Internet, sa réponse à la société Microsoft. Résultat des

courses, Microsoft a récupéré un listing de près de 800 000 personnes (1).

Un activiste canadien sème le
trouble

…croyant qu'il ne s'agissait que d'une
simple légende urbaine, j'ai voulu gonfler
le mythe en m'en prétendant l'instiga-
teur…(1)

Parodier

Le cadeau bonus d'arobase.org :
une blague issue de cette affaire (9) Il ne s'agit pas de réta-

blir une origine, mais
bien de l'inventer,
comme dans les
Enfances médiévales,
qui prolongeaient par
un retour en arrière l'ac-
tion des plus celèbres
chansons de geste, ou
comme dans le genre du
razo (la raison, l'explica-
tion), de courts textes
qui relataient les circons-
tances réelles ou imagi-
naires dans lesquelles un
poème avait pu être
composé ou chanté
pour la première fois…

Glorifier / Parodier 1

l'image « officielle » rencontre celle d'Austin
Powers, sur un site (6) qui se moque joyeusement
de l'affaire, qu'il met en chanson sous le titre Mon
anus est en fleur…

Remonter aux causes

L'imaginaire du complot
est omniprésent. Mais s'il
exprime une vraie para-
noïa devant le pouvoir
des « puissantes multina-
tionales », il semble aussi
se réduire à une amusante
« légende » : tout se
colore ainsi d'ironie.

Glorifier / Parodier 2
convinced that revolution was the only remedy […] As a student,
teacher, journalist, photographer, banker, minister of industry,
skilled negotiator representing his school at world summits, and of
course a skilled recruitment commander and spam guerilla fighter,
David has truly come to be seen by the French people as a man of
the 21st century (5).

Illustrer :

les
portraits
de David

Reprise
de l'image

Ce morphing
est ambigu. Le
choix du visa-
ge de Cruise,
qui a souvent
joué des rôles
de sauveur, est
une glorifica-
tion  de l'action
de David.
Mais les
grosses lunet
tes indiquent
aussi une
moquerie.

Glorifier / Parodier 4

So you found my tribute to David
against the machine […] David's spirit
and Bain's arrogance riffs impressed me
and I could'nt stop reading […] I got
sure I had discovered a new faith (10)

an hymn for Dave's martyr (10)
David H. shrine (nb : son autel) (10)

Glorifier / Parodier 3

Image « officielle », dont (9) prend même soin de mas-
quer les yeux… alors que :

j'ai appris d'où venait la photo que l'on voit partout
(y compris chez moi) : c'est Tom Cruise avec des
yeux différents ! (1)

Les bases d'un culte se
mettent en place…

3
Remonter aux causes

Illustrer :

les
portraits
de David

Donner une suiteDonner une suite
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Création 2 :
Réactions officielles

Suivant un procédé assez classique de désinforma-
tion, un faux communiqué de HEC circule fin mai :

6. HEC

L'administration d'HEC demande a tous
d'arreter la diffusion de ces messages qui ris-
quent a terme de ternir l'image de notre
grande ecole. Outre l'aspect professionnel de
cet incident, il faut aussi prendre en compte
l'aspect humain de cette "tragedie". En effet,
David H. est introuvable depuis deux jours.
Sa famille s'inquiète de cette situation car il
aurait semble-t-il "quitté le pays". De plus,
la reaction quelque peu abusive de ce der-
nier s'expliquerait (mais sans l'excuser) par 
des histoires de mœurs entre les deux inter-
esses. Pour corroborer ces doutes la famille
de D. H. aurait apercu ce dernier en compa-
gnie de Melle D. (4 et 1).

Création 3 :
Une leçon, la mort de David

Un e-mail prétendument signé d'un ami personnel
de David fait croire au suicide de ce dernier (7).
Pour calmer les esprits, la direction de HEC sera
obligée de publier cette fois un vrai communiqué.

7. E-mail de Alain F.

Bonjour a tous, voici un mail a faire suivre
pour une prise de conscience generale des
inter-nautes sur le danger du Net (attention, ce
n'est ni une blague ni un cas d'étude) Date :
dimanche 13 juin 1999 16 : 12 Objet : Fwd :
DAVID H S'EST SUICIDE Chers internautes,
David H. s'est donne la mort dimanche 13 juin
vers 10 h. Cette affaire a ete definitivement
TROP LOIN et la responsabilite est COLLEC-
TIVE. Tous ceux qui ont participe, de pres ou
de loin, a ce LYNCHAGE via Internet ont
aujourd'hui un mort sur la conscience. David
était mon ami.et mes pensees vont vers sa
famille qui tenait tant a lui. Pour tous ses amis
et tous ceux qui se sentent affectes par sa dis-
parition, un dernier hommage lui sera rendu :
Mardi 15 juin à 16 h sur le campus d'HEC - 1,
rue de la Libération 78351 Jouy en Josas.

Création 4 :
Un appel à la méfiance ?

À sa suite, un site personnel commente l'engoue-
ment pour la correspondance et montre avec
quelle facilité on peut créer de faux messages,
avec ici « un mail o combien amusant mais nette-
ment moins credible » (7).

8. E-mail sans auteur

La tombe de David H. a ete profanée. […]
Un cordon de gendarmes protégeait toutefois
le sépulcre des visiteurs. Dimanche dernier,
alors que les femmes venaient fleurir la
tombe de bon matin, elles virent les gen-
darmes endormis, et un jeune homme vêtu de
blanc, assis sur la tombe, leur aurait dit : " Il
fallait qu'il eût été trahi par les internautes,
qu'il s'en relevât et qu'il revienne pour nous
délivrer du PC. " Le reste de leur témoignage
est assez farfelu : Fatima, dans son délire,
l'aurait vu vivant. Mais les miracles semblent
communs à Fatima.

Relancer l'histoire : des rebondissements
spectaculaires sont inventés afin d'entre-
tenir la « légende urbaine » ou de nuire
(consciemment ou non) à David.

Des faux

Une autre

correspondance

Reprendre le contrôle…
6. Message de David à Fatima, le 26/05/99

[Message authentique, d'après les différentes enquêtes de journalistes]

Subject : tentative de destruction ?
Fatimah, désolé d'intervenir si tard au vu du désastre, je n'ai pas consulté mes e-mails depuis mon message
concernant Bain & Cie, de plus n'ayant pas jusqu'à maintenant de mot de passe pour protéger ma boîte, je
constate que quelqu'un s'en est servi en mon absence pour te répondre en termes orduriers et infâmes. Je tiens
donc à préciser ceci : je n'ai pas écrit toutes ces injures à ton intention, je viens d'ailleurs de lire ta réponse (que
je ne comprends pas très bien au passage). Par ailleurs je constate que ce mail circule au sein des entreprises
partenaires d'HEC afin de me discréditer "worldwide". Je prie donc sincèrement tous ceux qui l'ont forwardé
pour quelque raison que ce soit de bien vouloir en faire autant avec celui-ci. Merci d'avance. David H. (9).

Création 1 :
Correspondance sur le sujet de celle de M. de H.

Sous ce titre, un site (8) propose une réécriture des Liaisons dangereuses de Laclos, dans laquelle les pro-
tagonistes commentent l'affaire. Extraits :

• Vraiment la société n'a de cesse d'inventer les idées les plus folles pour médire et se distraire : je
me sens parfois dépassé par tant d'audace
• Quels titres aurait [H.] pour prétendre à votre indulgence ? Une belle figure, pur produit du
hasard, qui le fait ressembler à Thomas de Crouzes. Une impudence louable, mais tout entière
contenue dans quelques rapides lignes. Peu d'esprit à la vérité mais que de l'argot paliait au
besoin.
• Dans quel bas-fond ce petit a-t-il pu être élevé pour que personne ne lui ait enseigné l'art de se
bien comporter en public et de savoir parler aux femmes ...
• Il a annoncé qu'il se recluerait, si l'on voulait bien l'admettre, comme frère courtier chez les
Conteurs de Fitgerald […] ou chez les frères du Leman. […] N'est-ce pas là un sort bien rigou-
reux pour un si jeune homme ? Ce qui m'effraie surtout, c'est de savoir madame d'Andersen mêlée à
pareil scandale, par le jeu maladroit d'une seule liaison dangereuse [allusion à une lettre d'em-
bauche que le cabinet Andersen aurait été gêné d'avoir envoyée à David une fois le scandale arri-
vé].
• Adieu H. Nous vous avons découvert avec plaisir, nous vous lapidons sans regret. Nous vous
oublierons peut-être. Ainsi va le monde.
• Songez que, dans la carrière que vous courez, l'esprit ne suffit pas, qu'une seule imprudence y

Une autre

correspondance

Des faux

Un vrai
mail de

David (?)

Un vrai
mail de

David (?)

>>
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Transmettre et enquêter : le relais de la presse

Très vite, des articles paraissent dans la presse généraliste, en particulier :
- 29/5, 4/6, 11/6 et 22/10/99 : Libération.
- 5/6, 18/6/99 : Le Monde.
(1) mentionne aussi Le Point, le Suddeutschezeitung, et en Suisse,
l'Hebdo. Ils démentent les rumeurs, proposent une chronologie des faits et les interprètent. Mais l'en-
quête la plus importante est celle du site spécialisé ZDNet, qui fait le point sur les éléments vrais et faux
dès le 4 juin, et sera cité largement dans tous les articles postérieurs (4).

Vers une autorégulation ?

Interpréter : quelle communauté ?
On assiste en temps réel à la création d'une
forme de communauté […] ses membres […]
n'étaient unis […] par rien — sauf le fait
d'être branchés — et […] n'existera plus, une
fois les incidents oubliés, ce qui arrive fort
rapidement sur l'Internet […] communautés
sans mémoire (je ne dis pas sans histoire) ?

B. Melançon (12)

Part d'HEC ou l'esprit de corps est deja forte-
ment developpe, on peut parler de communaute
HEC [...] des Grandes Ecoles [...] universites
[...] premiers milieux professionnels touches
sont ceux des cabinets de conseil qui regorgent
de jeunes diplomes [...] puis les Grandes
Entreprises […] utilisent extensivement les nou-
velles technologies [...] communautés existaient
de fait.
G. Gélis (14)

L'infortune de David augmente : hors ligne ou sur les sites très visités de la pres-
se, son histoire touche des millions de lecteurs. Qui plus est, les journaux sont
archivés (alors qu'e-mails et sites ont une durée de vie limitée).

Informer, juger et
chercher  la vérité

David H. Ring

Séduits par l'intérêt des internautes, des sites sans rapport
avec l'affaire s'associent au sein d'un cercle, le David H.
Ring (DHR), pour attirer des visiteurs.

Please join the ring !!! You will both increase the
number of hits on your page and support David !
Phantom Menace.
This Star Wars page is great and they understood that
joining the ring would be a way to attract many visi-
tors.
Come here ! Sex, mp3, warez, rooms and David H !

(10)

L'intérêt pour les webmasters, c'est que plus le nombre de personnes qui voient les publicités sur leurs
sites ou cliquent sur elles augmente, plus leurs gains croissent :

Un autre petit malin a déposé l'URL http://www.davidh.com. Il a mis des bannières à
10 cents par click et il est très difficile d'atteindre le chat de sa page sans lui en

avoir fait gagner 30 ou 40 ! (1)

Troublant lorsqu'on s'imagine qu'on aurait pu integrer un message publicitaire a tous ces mails
(qui sont lus a coup sur). Troublant de se rendre compte que ce message […] se
serait adresse a une population qualifiee correspondants a des CSP+, urbaines et
aux salaires elevees. Que dire du site officieux de David H. qui a connu un succes
foudroyant : 80000 visiteurs en 3 semaines qui aurait pu generer environ 50000 FF

Du nouveau !

Derechef, afin d'attirer les connectés,
certains sites n'hésitent pas à inventer
une suite spectaculaire à l'affaire.
Lassitude, réprobation : la relance ne

prend pas.

Le DHR (qui fait tout pour tirer profit
de l'affaire) a sorti une interview de
David […] une interview bidon (1)

L'exploitation
commerciale

Les petites annonces
Bonjour à tous. Manifestement, ce site est
très fréquenté par la population managériale
planétaire. Alors voilà, je suis sur Paris et
je recherche une Fiat Punto décapotable

d'occasion à moins de 45 000 FF.

PA relevée sur un forum et citée dans (11).

Cette exploitation modifie à la fois le contenu
des sites (greffant sur la constellation relative à
l'affaire des sites porno, etc.), et le type
d'échange (remplaçant la prolifération gratuite
par la connexion payante ou rentable). Malgré
leurs tentatives pour entretenir l'affaire, ces
sites lui font donc surtout perdre sa spécificité,
accélérant ainsi sa disparition.

Avec l'émergence de sites érotiques, une
boucle est bouclée : on retrouve l'imaginaire
pornographique du troisième mail.

Interpréter : un renversement du jugement moral ?

• Que vous inspire cette histoire ? Reagissez sur le forum (9)
• Mais il me semble que dans cette surenchere il redevient a plaindre, et que l'egarement d'un
mot malheureux lui vaut l'acharnement des gens mechants. (8)
• Cela donne vraiment une impression de lynchage, indépendamment de celui qui en est l'objet. (1)
• Au début, on se disait quel pauvre mec, maintenant on le plaint (11)
• LYNCHAGE PAR COURRIER ELECTRONIQUE (4)
• Il n'est pas question ici de disserter sur la personnalite de David et les libertes qu'il a pu
prendre dans ses courriers [...] quelle que soit sa faute et ses defauts, ce pauvre David ne meri-
tait pas ca. Je pense, pour ma part, qu'il est tout simplement la premiere victime des nouvelles
technologies de reseaux et que nous avons la une parfaite illustration de ce que nous reserve
l'avenir. Je ressens un sentiment mitige de fascination et de peur devant une telle manifestation de
la puissance des reseaux et des phenomenes communautaires a l'image de ce qu'on peut ressentir
devant l'eclair qui s'abat. G. Gelis (14)

Le renversement du jugement est lié à la disproportion de la diffusion :
pitié et intérêt commercial croissent alors de concert.
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Avatar inattendu de McLuhan — le
medium est le message — n'est-ce pas
finalement ici Internet qu'il va falloir
punir et contre qui des mesures sont
prises ?

Deux possibilités techniques se trou-
vaient à l'origine de l'affaire. 1) le carac-
tère invérifiable des sources et 2) un
pouvoir de diffusion infini. C'est surtout
contre la seconde que les technologies
évoluent. Ce n'est donc pas l'arrogance
de David, pourtant accusée, mais la
ligne de défense de Fatima, pourtant
soutenue, dont il s'agit d'empêcher la
reproduction à l'avenir, afin d'éviter « la
surprise désagréable de découvrir qu'un
e-mail […] soit présenté comme pièce à
conviction dans un procès » (13).
Irresponsabilité et opacité ? Cela nous
convient parfaitement.

À ce stade de l'affaire, la plupart des
interventions sont signées (marque
d'un passage de relais à la presse) : les
auteurs assument leurs propos —
mais ils ne cessent pas, et c'est le
paradoxe, d'amplifier ainsi l'ensemble
du phénomène.

Restaurer une confidentialité

• Le constat d'un danger

Même moi qui n'en ai rien a foutre je l'ai eu. (3)

Le risque d'une lecture imprévue rapproch[e] le courriel de la lettre traditionnelle. En effet, la
littérature épistolaire - comme expérience concrète de chacun - regorge de cas où un tiers lit
une lettre qui ne lui était pas destinée. Le danger est le même avec le courrier électronique. Ce
qui change, maintenant, c'est la facilité de diffusion du message intercepté, l'ampleur que cette
diffusion peut connaître et sa rapidité d'exécution. […] le courriel maximise les potentialités
du média traditionnel qu'est la lettre. Cette évolution n'est pas sans conséquences sur les effets

de la « publicité » épistolaire. B. Melançon (12).

• L'esquisse de solutions techniques

Vivement les signatures électroniques infalsifiables… (4)

« Un e-mail non protégé, c'est comme une carte postale : n'importe qui peut le lire, on n'a
aucune preuve qu'il a atteint son destinataire, et il peut traîner n'importe où », affirme M.
Marvit, le cofondateur de Disappearing, une des trois entreprises américaines qui s'apprêtent à
lancer un logiciel d'e-mails autodestructibles. « Notre idée est de protéger les messages tant
qu'ils sont utilisés et de les faire expirer quand on le désire » […] déjà des procédés de crypta-
ge, mais la plupart ont un fonctionnement assez lourd, ce qui les rend par nature incompatibles

avec la légèreté et l'instantanéité  de l'e-mail (13)

L'épilogue de cette histoire ne sera sans doute jamais ecrit. David ne veut pas s'exprimer, et
on le comprend. Il risquait de perdre son diplôme en conseil de discipline, mais HEC semble
disposé à croire qu'il s'agit bien d'un canular. J. Thorel (4)

Une solution
technique 

Effacer les courriers, apprécier le
silence : le souhait de la clôture est
aussi à l'œuvre sur les principaux sites.
Mais s'il y a là une dimension éthique,
sorte d'auto-régulation, entre aussi
en compte la crainte d'une sanction :
celle d'un monde réel où David
pourrait s'être tué, ou encore HEC
décider d'entamer des poursuites…

Savoir
s'arrêter ?

Au moment où cet article va s'impri-
mer, la plupart des sites ont cessé leur
activité : ils ne se renouvellent plus…

L'évolution numérique du public
• Colossale boule de neige (11)
• Le premier CyberExplosif […] Skud
des temps modernes (14)

• "Mercredi, j'avais reçu deux e-mails, hier
[vendredi 28], cinquante", ajoute Guillaume,

sorti d'HEC en 1995 (11)

compteur indiquant le nombre de visiteurs venus

sur l'une des pages du DHR (10), au 27/11/99

• 27 mai : création du site "L'Affaire
David H." : 186 connexions

• 28 mai : 25 000 connexions (11)

Fin des Liaisons dangereuses
Pitié ou lassitude, la situation de David finit par déterminer la nouvelle Merteuil elle-même à mettre un

point final à la correspondance parallèle (8) :

De tristes bruits et beaucoup de noirceurs s'ajoutent ces derniers temps sur nos correspon-
dances. Faut-il cesser le jeu quand il devient mortel ? Et même s'il ne l'est pas et qu'il s'agit
d'un faux, le fait qu'il soit credible ne vaut-il pas silence ? En tout cas je le crois et donc je me
retire. Adieu. J'entraîne dans ma retraite et Valmont, et Volange, et Rosemonde et Tourvel.
Soyez moi gre au moins de mon courage a me taire : il en faut plus qu'on ne croit, meme pour
quitter un parti que l'on sait etre mauvais.

Hésitations d'un webmaster…

Globalement, j'hésite à continuer ce site. D'un
côté, je pense que face à ceux qui existent, il
en faut un sérieux et d'un autre il vaudrait
mieux que les esprits se calment (1)

La rumeur du suicide de David permet à l'auteur
(ou au collectif d'auteurs) de cette réécriture de
clore l' échange sur un contexte similaire à la fin
du roman de Laclos. Mais l'incertitude du messa-
ge montre aussi qu'ici, le rédacteur n'a plus le
contrôle des informations : à son tour, il les subit.
On peut ainsi situer ce dernier texte entre le 13
juin (date du faux de A. Fevre), et l'article du
Monde du 18, qui dénonce une rumeur erronée.

Pour vivre heureux, vivons cachés ?
Les communautés se referment,
retour aux affinités électives…


