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La peinture réfléchissante
de Lydie Arickx

Notre image se résume-t-elle au reflet que nous renvoie le miroir ou n’est-elle pas aussi celle que nous
adresse, comme par ricochet, le monde qui nous entoure ? Lydie Arickx prend cette question à bras
le corps et munie d’un véritable bouclier de Persée, éclabousse le public de sa peinture, le laissant ainsi
littéralement médusé.

Lydie Arickx peint depuis plus de vingt ans
des corps décharnés d’hommes «en lam-
beaux», comme elle aime à les appeler.
De sa présence assidue aux vivisections
pratiquées à la Faculté de chiru rgie de
Paris, elle a gardé une précision et une
connaissance de l’anatomie qui lui per-
mettent d’étirer la chair humaine jusqu’à
ses limites formelles. «J’ai travaillé sur des
c a d a v res et sur des corps vivants aussi,
avec des professeurs qui pratiquaient la
vivisection de façon admirable. Je trouve
qu’il y a une relation poétique des mots
diffusés dans les chairs, c’est tout un lan-
gage. Quand on voit cet ordre qui règne
à l’intérieur de nous, comme tout s’arti-
cule, comme tout se gère indépendam-
ment de nous, alors que nous n’en avons
aucune conscience. Nous savons que
nous avons un coeur qui  bat. Un coeur
qui bat, oui d’accord, on peut imaginer
un coeur qui bat, on peut le savoir
comme on peut l’avoir lu, mais quand on
l’a vu, c’est complètement diff é re n t .
Depuis toute petite, j’ai toujours été
extrêmement curieuse, mais je n’ai jamais
rien pu compre n d re sans l’avoir vu»1,
explique-t-elle, inscrivant clairement son

o e u v re dans une lignée picturale qui va
d’Egon Schiele à Zoran Music (Fig. 1). L’on
est d’ailleurs frappé par la pare n t é
qu’offre sa peinture avec celle de ce der-
nier. Mais alors que le travail de Music sur
les corps décharnés renvoie à une expé-
rience vécue - celle des Camps de la Mort -
l’obsession des cadavres  se situe, chez
Lydie Arickx, sur un tout autre plan.
«Zoran Music est un très grand peintre.
C’est vrai qu’on a quelque chose de com-
mun dans le plaisir du dessin, l’expression
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L’atelier parisien s’est substitué depuis
quelques années à une grande propriété
landaise où Lydie Arickx vit et travaille en
compagnie de toute sa famille. Part i e
d’une capitale où le monde de l’art
contemporain «commençait à puer
sérieusement» et souhaitant vivement
retrouver la nature pour faire corps avec
elle, Lydie Arickx a cessé de peindre pen-
dant deux ans. Deux ans de retrait où elle
a rempli une multitude de carnets de cro-
quis de dessins de paysages pyrénéens,
deux ans de repli, donc, mais surt o u t
deux ans de gestation après lesquels elle
s’est sentie capable de tout entreprendre.
C’est alors qu’elle a commencé ses sculp-
tures en béton et les gigantesques pein-
tures que le public a pu admirer dernière-
ment au Couvent des Cordeliers.2

À quelques exceptions près (Fig. 2), Lydie
Arickx ne pratique pas l’autoportrait dont
l’emblème ne serait peut-être, d’ailleurs,
qu’une surenchère bien inutile à son tra-
vail. Elle préfère se faire le témoin d’un
monde à la fois intérieur et extérieur peu-
plé d’êtres qui n’ont de cesse de lui ren-
voyer l’image d’une humanité cru c i f i é e

de cette ligne qui échappe à tout contex-
te intellectuel, qui est juste un prétexte, je
dirais, à crier, à déchirer le papier et aller
au creux de tout ce dialogue. Le fait aussi
qu’il ait beaucoup travaillé sur des pay-
sages parallèlement aux corps, aux char-
niers, nous rapproche. Mais avec cette
gigantesque diff é rence que j’ai une
approche de la mort qui n’est pas morbi-
de du tout puisqu’elle ne fait pas partie
d’une expérience vécue. Lui, il a vécu
dans ce trou, dans cet univers carcéral des
camps tandis que moi, j’ai eu la volonté
d ’ a b o rder la mort alors que je venais
d’avoir mon premier enfant et que j’étais
en parfaite harmonie. Certes, je venais de
p e rd re mon père, mais j’avais une exis-
tence complètement calme, ce n’est donc
pas un travail qui s’est imposé à moi de la
même manière». Elle ajoute que, pour elle,
la mort est un prétexte à la vie, qu’elle ne
peut envisager cette dernière pleinement
qu’en se rattachant à la mort. Si étrange
que cela puisse paraître, sa peinture n’est
pas macabre; cette explosion de chair
ensanglantée ne s’explique alors que dans
une relation à la vie... Mais quelle vie?
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(Fig. 3). Lorsque le peintre Corneille écrit
en 1991 qu’elle cherche à «Pousser loin,
loin en des recherches acharnées vers une
formulation presque abstraite, l’épouvan-
te qu’elle veut vaincre en évoquant cette
déchirante humanité. (...) Une grande
vérité sacrée est dite»3, de quelle vérité
parle-t-il ? Se cache-t-elle derrière les cris
et les gestes d’une Lydie en plein travail
(voir la vidéo d’Alex Bianchi qui la montre
au travail dans son atelier), de cette
femme qui monte courageusement à l’as-
saut de formats immenses en  livrant un
combat qu’elle ne semble pas prête à
vouloir perdre ?
Quand Persée aff ronte le monstre à la
chevelure de vipères, il s’aide de son bou-
clier réfléchissant qui lui évite d’être trans-
formé en statue de pierre. L’histoire rap-
pelle qu’après avoir tranché la tête de la
gorgone, il l’offre à la déesse Athéna qui
l’accroche à son propre bouclier afin de
bénéficier du pouvoir apotropaïque du
regard méduséen. C’est ainsi que l’image
de la Méduse devient, paradoxalement,
l’image qui protège. En percevant les
peintures de Lydie Arickx comme autant

d ’a p o t ro p a ï o n, se fait jour l’idée qu’elle
ne couche pas sur le carton ou le papier
d’hypothétiques pulsions destru c t r i c e s
refoulées mais bien qu’elle cherche, au
travers de ses personnages, à se protéger,
à exorciser ce qu’ils nous renvoient de ter-
rifiant. 
Le travail sur les personnages sculptés
semble répondre à ce même désir.
To rturés, leurs corps le sont également,
sans nul doute, mais dans un mode de
représentation moins fragmenté, moins
d é routant que dans la peinture. C’est
d’ailleurs peut-être là que l’autoport r a i t
se dévoile plus franchement, comme
nous le fait soupçonner cette photogra-
phie de l’artiste se tenant à côté de celle
qu’elle nomme «belle girafe» et dont la
ressemblance va bien au-delà du simple
mimétisme de la pose (Fig. 4).
Néanmoins,  si l’on sent dans les sculp-
tures de Lydie Arickx un même «souffle»
que dans ses peintures, l’on a tendance à
p re n d re avec elles plus de distance car
elles n’imposent pas ce même pouvoir
réfléchissant des oeuvres bidimension-
nelles. Serait-ce parce que ces dernières

recèlent davantage de la «vérité» dont
parlait Corneille? Et si dans cette vérité se
reflétait l’image de notre mort, proche ou
lointaine, mais bel et bien certaine? «La
m o rt, c’est comme la perspective, c’est
une abstraction pure», comme si la mort
était cet irreprésentable, ce point de fuite
abstrait et invisible qui donne son sens et
sa profondeur au tableau...

Si vous demandez à Lydie Arickx quelle
image elle a d’elle-même, elle s’en sortira
toujours avec une pirouette en vous par-
lant de son travail, (mais l’image de
l ’ o e u v re ne se confond-elle pas ici avec
l’image de l’art i s t e ? ) : «Mon travail fait
appel à ma mémoire, et cette mémoire
est principalement une mémoire d’obser-
vation et d’émotion. Il ne pourrait pas
être abstrait car mon oeuvre a besoin de
la chair, du sang, de l’âme, tout ce qui
peut transpirer chez l’homme; je ne sais
pas m’en détacher. Moi, j’ai un travail très
primitif, presque ru p e s t re, ce sont des
messages et des significations qui ont
trait à la vie quotidienne et à la douleur de
l’homme. Ce qui m’intéresse c’est le psy-
chisme de l’homme, c’est ce  qu’il n’ arri-
ve pas à assumer dans sa quotidienneté.
Ma démarche est extrêmement simple,
presque aussi simple qu’un dessin d’en-
fant». Puis, avec son rire qui a déjà fait
couler beaucoup d’encre, elle vous re n-
verra inexorablement à sa peinture. 

Là, dans un frémissement ontologique
incontrôlable, ces corps déchiquetés ne
feront écho qu’à vous-même, à l’être de
votre propre image: celle de la mort. 
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