La peinture réfléchissante
de Lydie Arickx

Notre image se résume-t-elle au reflet que nous renvoie le miroir ou n’est-elle pas aussi celle que nous
adresse, comme par ricochet, le monde qui nous entoure ? Lydie Arickx prend cette question a bras
le corps et munie d’un véritable bouclier de Persée, éclabousse le public de sa peinture, le laissant ainsi

littéralement médusé.

Lydie Arickx peint depuis plus de vingt ans
des corps décharnés d’'hommes «en lam-
beaux», comme elle aime a les appeler.
De sa présence assidue aux vivisections
pratiquées a la Faculté de chirurgie de
Paris, elle a gardé une précision et une
connaissance de I'anatomie qui lui per-
mettent d'étirer la chair humaine jusqu’a
ses limites formelles. «J'ai travaillé sur des
cadavres et sur des corps vivants aussi,
avec des professeurs qui pratiquaient la
vivisection de facon admirable. Je trouve
qu’il y a une relation poétique des mots
diffusés dans les chairs, c’est tout un lan-
gage. Quand on voit cet ordre qui régne
a l'intérieur de nous, comme tout s'arti-
cule, comme tout se gere indépendam-
ment de nous, alors que nous n‘en avons
aucune conscience. Nous savons que
nous avons un coeur qui bat. Un coeur
qui bat, oui d'accord, on peut imaginer
un coeur qui bat, on peut le savoir
comme on peut |'avoir lu, mais quand on
I'a vu, c’est complétement différent.
Depuis toute petite, j'ai toujours été
extrémement curieuse, mais je n'ai jamais
rien pu comprendre sans |'avoir vu»',
explique-t-elle, inscrivant clairement son

oeuvre dans une lignée picturale qui va
d’Egon Schiele a Zoran Music (Fig. 1). L'on
est d'ailleurs frappé par la parenté
qu’offre sa peinture avec celle de ce der-
nier. Mais alors que le travail de Music sur
les corps décharnés renvoie a une expé-
rience vécue - celle des Camps de la Mort -
I'obsession des cadavres se situe, chez
Lydie Arickx, sur un tout autre plan.
«Zoran Music est un trés grand peintre.
C'est vrai qu’on a quelque chose de com-
mun dans le plaisir du dessin, I'expression
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MOI, LE CREATEUR

: Zoran Music : Nous ne sommes pas les derniers,

1970, crayon sur papier, 24 x 33,5 cm.

Fig. 1
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Fig. 2 : Lydie Arickx : Autoportrait, 1991, huile sur
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Fig. 3 : Lydie Arickx : L’homme épinglé II, 1998, huile sur

de cette ligne qui échappe a tout contex-
te intellectuel, qui est juste un prétexte, je
dirais, a crier, a déchirer le papier et aller
au creux de tout ce dialogue. Le fait aussi
qu'il ait beaucoup travaillé sur des pay-
sages parallelement aux corps, aux char-
niers, nous rapproche. Mais avec cette
gigantesque différence que j'ai une
approche de la mort qui n’est pas morbi-
de du tout puisqu’elle ne fait pas partie
d'une expérience vécue. Lui, il a vécu
dans ce trou, dans cet univers carcéral des
camps tandis que moi, j'ai eu la volonté
d'aborer la mort alors que je venais
d’avoir mon premier enfant et que j'étais
en parfaite harmonie. Certes, je venais de
perdre mon pére, mais j'avais une exis-
tence complétement calme, ce n’est donc
pas un travail qui s'est imposé a moi de la
méme maniére». Elle ajoute que, pour elle,
la mort est un prétexte a la vie, qu’elle ne
peut envisager cette derniére pleinement
gu’en se rattachant a la mort. Si étrange
que cela puisse paraitre, sa peinture n’est
pas macabre; cette explosion de chair
ensanglantée ne s'explique alors que dans
une relation a la vie... Mais quelle vie?

L'atelier parisien s'est substitué depuis
quelques années a une grande propriété
landaise ou Lydie Arickx vit et travaille en
compagnie de toute sa famille. Partie
d'une capitale ot le monde de l'art
contemporain «commengait a puer
sérieusement» et souhaitant vivement
retrouver la nature pour faire corps avec
elle, Lydie Arickx a cessé de peindre pen-
dant deux ans. Deux ans de retrait ou elle
a rempli une multitude de carnets de cro-
quis de dessins de paysages pyrénéens,
deux ans de repli, donc, mais surtout
deux ans de gestation aprés lesquels elle
s'est sentie capable de tout entreprendre.
C'est alors qu’elle a commencé ses sculp-
tures en béton et les gigantesques pein-
tures que le public a pu admirer derniére-
ment au Couvent des Cordeliers.?

A quelques exceptions prés (Fig. 2), Lydie
Arickx ne pratique pas I'autoportrait dont
I'embléme ne serait peut-étre, d'ailleurs,
gu’une surenchére bien inutile a son tra-
vail. Elle préfere se faire le témoin d'un
monde a la fois intérieur et extérieur peu-
plé d'étres qui n"ont de cesse de lui ren-
voyer I'image d’une humanité crucifiée
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(Fig. 3). Lorsque le peintre Corneille écrit
en 1991 qu’elle cherche a «Pousser loin,
loin en des recherches acharnées vers une
formulation presque abstraite, I'épouvan-
te qu’elle veut vaincre en évoquant cette
déchirante humanité. (...) Une grande
vérité sacrée est dite»®, de quelle vérité
parle-t-il ? Se cache-t-elle derriere les cris
et les gestes d’une Lydie en plein travail
(voir la vidéo d'Alex Bianchi qui la montre
au travail dans son atelier), de cette
femme qui monte courageusement a I'as-
saut de formats immenses en livrant un
combat qu’elle ne semble pas préte a
vouloir perdre ?

Quand Persée aff ronte le monstre a la
chevelure de vipéres, il s'aide de son bou-
clier réfléchissant qui lui évite d'étre trans-
formé en statue de pierre. Lhistoire rap-
pelle gu’apres avoir tranché la téte de la
gorgone, il I'offre a la déesse Athéna qui
I'accroche a son propre bouclier afin de
bénéficier du pouvoir apotropaique du
regard méduséen. C'est ainsi que I'image
de la Méduse devient, paradoxalement,
I'image qui protege. En percevant les
peintures de Lydie Arickx comme autant
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Fig. 4 : Lydie Arickx avec l'une de ses sculptures en béton

d‘apotropaion, se fait jour l'idée qu’elle
ne couche pas sur le carton ou le papier
d'hypothétiques pulsions destructrices
refoulées mais bien qu’elle cherche, au
travers de ses personnages, a se protéger,
a exorciser ce qu'ils nous renvoient de ter-
rifiant.

Le travail sur les personnages sculptés
semble répondre a ce méme désir.
To rturés, leurs corps le sont également,
sans nul doute, mais dans un mode de
représentation moins fragmenté, moins
dérautant que dans la peinture. C'est
d‘ailleurs peut-étre la que I"autoportrait
se dévoile plus franchement, comme
nous le fait soupconner cette photogra-
phie de l'artiste se tenant a c6té de celle
qu’elle nomme «belle girafe» et dont la
ressemblance va bien au-dela du simple
mimétisme de la pose (Fig. 4).
Néanmoins, si I'on sent dans les sculp-
tures de Lydie Arickx un méme «soufflex»
que dans ses peintures, I'on a tendance a
prendre avec elles plus de distance car
elles n'imposent pas ce méme pouvoir
réfléchissant des oeuvres bidimension-
nelles. Serait-ce parce que ces dernieres

recelent davantage de la «vérité» dont
parlait Corneille ? Et si dans cette vérité se
reflétait I'image de notre mort, proche ou
lointaine, mais bel et bien certaine? «La
mort, c'est comme la perspective, c'est
une abstraction pure», comme si la mort
était cet irreprésentable, ce point de fuite
abstrait et invisible qui donne son sens et
sa profondeur au tableau...

Si vous demandez a Lydie Arickx quelle
image elle a d’elle-méme, elle s'en sortira
toujours avec une pirouette en vous par-
lant de son travail, (mais I'image de
I'oeuvre ne se confond-elle pas ici avec
I'image de I'artiste ?): «Mon travail fait
appel a ma mémoire, et cette mémoire
est principalement une mémoire d'obser-
vation et d'émotion. Il ne pourrait pas
étre abstrait car mon oeuvre a besoin de
la chair, du sang, de I'ame, tout ce qui
peut transpirer chez I'homme; je ne sais
pas m'en détacher. Moi, j'ai un travail tres
primitif, presque rupestre, ce sont des
messages et des significations qui ont
trait a la vie quotidienne et a la douleur de
I'hnomme. Ce qui m’intéresse c’est le psy-
chisme de I'homme, c’'est ce qu'il n" arri-
ve pas a assumer dans sa quotidienneté.
Ma démarche est extrémement simple,
presque aussi simple qu‘un dessin d’en-
fant». Puis, avec son rire qui a déja fait
couler beaucoup d’encre, elle vous ren-
verra inexorablement a sa peinture.

La, dans un frémissement ontologique
incontrolable, ces corps déchiquetés ne
feront écho qu'a vous-méme, a |'étre de
votre propre image: celle de la mort.

Anna GUILLO et Francois BONNELLE

1. Entretien avec Lydie Arickx, 21 décembre 1998, propos
recueillis par Francois Bonnelle et Anna Guill6.

2. Lydie Arickx, Les racines du chaos, exposition au
Couvent des Cordeliers & Paris, du 18 novembre 1998 au
10 janvier 1999.

3. Corneille, catalogue de I'exposition de Lydie Arickx,

Paris, galerie Michele Sadoun, 1991.



